

25 años en la información

José Antonio Aspiros Villagómez

Editores:

Notimex y Grupo Desea, S.A. de C.V.

Primera edición:

1994, en México, D.F.

Impreso en:

Talleres de la Lotería Nacional para la Asistencia Pública, junio de 1994.

ISBN:

968-7384-00-X

Tiraje:

3,000 ejemplares.

Derechos de autor: Registro 14604 del 4 de julio de 1994. Dirección General del Derecho de Autor, SEP. *El texto fue registrado por su autor con el título Veinticinco años en la historia de México y el mundo (1968-1993)*

ÍNDICE

- 1968: el año que estallaron las crisis
- 1969: el alto costo del orgullo lastimado
- 1970: encuentra hogar fijo la Jules Rimet
- 1971: un paréntesis para la utopía
- 1972: terror, el recurso que arrastra inocentes
- 1973: los tres Pablos
- 1974: el poder en entredicho
- 1975: de la penumbra al destape
- 1976: adiós a Lecumberri
- 1977: el fin de la ilegalidad política
- 1978: el año en que llegó el futuro
- 1979: la Iglesia en campaña
- 1980: el fin de la leyenda
- 1981: VIH, la cura inalcanzable
- 1982: el panamericanismo en crisis
- 1983: los genios también son mortales
- 1984: en busca del gran hermano
- 1985: el despertar de la sociedad civil
- 1986: ¡Chispas! Chernobyl y Challenger
- 1987: a favor y en contra de la cigüeña
- 1988: la nueva era política
- 1989: el año en que cerró la herida
- 1990: dos Nobel y el fin de una utopía
- 1991: nueva fisonomía planetaria
- 1992: ¿reverdecerá el planeta?
- 1993: picaporte al futuro

1968: el año que estallaron las crisis

El clímax de una década convulsionada -crisis políticas, sociales e ideológicas en todo el mundo- coincidió con el nacimiento de la agencia mexicana de noticias *Notimex* en 1968; en la actualidad es la Agencia de Noticias del Estado Mexicano y celebrará su cincuentenario el 20 de agosto.

Pero los conflictos estudiantiles, a veces sumados a huelgas obreras, la invasión de Checoslovaquia, los homicidios de Martin Luther King y Robert Kennedy, y las matanzas de civiles en Vietnam, fueron las noticias más visibles de aquel año dramático.

El *Che* Guevara, asesinado un año antes, se convirtió en un héroe mítico para los jóvenes del mundo que llegaron después de los hippies. Impulsados por las circunstancias, los manifestantes del 68 no encontraron respuesta a sus inquietudes en el lema de *amor y paz* y llevaron su inconformidad a las calles, a las barricadas y a la resistencia.

Durante el mayo francés, el líder estudiantil Daniel Cohn-Bendit dijo que, en el curso de su lucha, ellos se dieron cuenta de que querían "algo más, mucho más que la reforma de la universidad". Que había en el "aliento de mayo un deseo de construir una nueva sociedad".

GEOGRAFÍA DE LA INCONFORMIDAD

En cada país, en cada momento, la lucha juvenil tuvo una causa. Así, mientras los universitarios japoneses, alemanes o estadounidenses dirigían sus protestas contra la guerra en Vietnam, los polacos, españoles y brasileños se manifestaban contra las dictaduras de sus respectivas naciones.

El "mayo rampante" italiano, que se prolongaría hasta el año siguiente, engendró nuevas organizaciones de la izquierda, incluso tan radicales como las Brigadas Rojas, mientras el movimiento estudiantil de México, que comenzó con demandas moderadas y terminó con el estrujante Dos de Octubre en Tlatelolco, introdujo a la larga cambios progresivos en la sociedad.

Los disturbios en la capital mexicana se politizaron gradualmente; el presidente Gustavo Díaz Ordaz insistía en el origen externo del conflicto, a la vez que el Consejo Nacional de Huelga llamaba al diálogo con el gobierno para discutir un pliego petitorio que, pese a no haber sido debatido, se cumpliría parcialmente tiempo después, al quedar en libertad los presos políticos y ser derogado el delito de disolución social.

Uruguay fue otro de los escenarios del 68 y la primera víctima de la represión policiaca en ese país, el estudiante Liber Arce, se volvió célebre porque en su memoria quedó instituido el 18 de agosto, fecha de su muerte, como Día de la Autonomía Universitaria.

CLAROSCURO ESTADUNIDENSE

Actitudes demenciales dieron notoriedad periodística a los Estados Unidos en una doble dirección.

Por una parte, los jóvenes soldados de esta generación convulsionada extralimitaron su ofensiva en Vietnam y la dirigieron contra los civiles: hombres, mujeres, niños, ancianos. La aldea de My Lai, aunque no fue la única exterminada violentamente, resultó la más célebre por la saña con que se actuó en su contra.

Y si Vietnam fue la mancha para los estadounidenses, el asesinato de Martin Luther King, en Memphis, el 4 de abril, ilustró a qué grado pueden llegar la locura y la intolerancia racista. No menos significativo fue el crimen contra Robert Kennedy el 5 de junio en Los Angeles, cuando buscaba la candidatura presidencial demócrata.

En el otro lado del orbe, una joven generación de dirigentes checoslovacos, encabezada por Alexander Dubcek, vería frustrados sus propósitos de implantar un "socialismo con rostro humano", en lo que fue conocido como la Primavera de Praga, cuando los tanques del Pacto de Varsovia invadieron el país, en agosto, y depusieron a aquella "banda de insensatos".

¡ME-XI-CO... ME-XI-CO!

Año que también registró noticias agradables, el que nos ocupa fue especialmente destacado para México por la aprobación y firma del Tratado de Tlatelolco para la proscripción de armas nucleares en América Latina; por la entrega a José Luis Cuevas del primer premio de

grabado en la Trienal de Artes Plásticas de Nueva Delhi, por la sonada victoria de Pedro Rodríguez en las 24 Horas de Le Mans y, muy especialmente, por los XIX Juegos Olímpicos.

Primeros en América Latina y primeros en contar con una "olimpiada cultural", los juegos prácticamente enloquecieron al país cuando el sargento José Pedraza conquistó la medalla de plata en la marcha de 20 kilómetros, y cuando Felipe *Tibio* Muñoz inesperadamente se llevó el oro en 200 metros de nado de pecho.

DEL DUELO AL DOLOR

Porque México se incorporó entonces al sistema de televisión por satélite, millones de espectadores en el mundo pudieron ver el duelo deportivo entre las gimnastas Vera Caslavská, de Checoslovaquia, y Natasha Kuchinskaya, de la URSS, así como el salto de longitud de 8.90 metros de Bob Beamon, y la premiación en que los compatriotas de éste, Tommie Smith y John Carlos, alzaron el puño enguantado, símbolo del poder negro.

Por otro lado, 1968 tuvo momentos de dolor debido a la desaparición del astronauta soviético Yuri Gagarin; del maestro Vicente Lombardo Toledano, uno de los Siete Sabios de México; del poeta español León Felipe; de la actriz Elvira Quintana, y del constituyente mexicano Heriberto Jara.

1969: el alto costo del orgullo lastimado

Cuando en mayo de 1961 el presidente de Estados Unidos, John F. Kennedy, anunció que su país pondría un hombre en la Luna antes de que terminara la década, había detrás de ese propósito un afán tecnológico, pero también un sentimiento profundo.

Según Isaac Asimov, los Estados Unidos "se sentían lastimados" y opacados por la delantera que llevaba la URSS en la carrera espacial, y además "habían quedado humillados" por el fracaso en Bahía de Cochinos en Cuba, apenas un mes antes.

Por eso, cuando el 21 de julio de 1969 Neil Armstrong y Edwin Aldrin se posaron en la Luna -mientras Michael Collins se encontraba en órbita en el módulo de mando-, el orgullo estadounidense quedó reivindicado al costo de 25,000 millones de dólares, que fue la inversión en el Programa Apolo.

QUE NO FUE PARA TANTO

La lucha entre las potencias por el espacio exterior se inclinó en 1969 en favor de los occidentales, que además de llevar a cabo con éxito las misiones Apolo XI y XII, envió a Marte la sonda no tripulada Mariner 6, que habría de transmitir las primeras fotografías del planeta rojo.

En cambio, las URSS logró el primer acoplamiento y transbordo de tripulantes entre dos naves -Soyuz 4 y 5; del 14 al 15 de enero- pero sufrió la pérdida del Lunik 15, que se estrelló contra la superficie del satélite natural de la Tierra.

Si bien el hecho de un descenso humano en la Luna constituyó una hazaña que cautivó al mundo aquella noche y le dejó una huella imborrable, en opinión del director del Centro de Vuelos Espaciales de la NASA, Werner von Braun, se trató "tan sólo" de "uno dentro de una serie de logros notables de la tecnología espacial, (pero) no la cúspide o la culminación de un programa".

ADIEU, MON GENERAL

Sin embargo, a raíz del alunizaje la NASA vio sistemáticamente reducido su presupuesto. El científico y escritor Carl Sagan consideró en su libro *Cosmos* que planes tales como establecer bases permanentes en la Luna serán difíciles "si no conseguimos progresos espectaculares en el desarme nuclear y `convencional'. Incluso en este caso es probable que haya necesidades más urgentes en la Tierra".

Pero si la hazaña del Apolo XI fue el acontecimiento de 1969 por su cobertura, alcance y trascendencia, otros hechos llenaron también las páginas de los periódicos y ocuparon la atención mundial.

Destacada fue la noticia de la renuncia, el 28 de abril, del caudillo de la resistencia francesa, Charles de Gaulle, a la presidencia de su país, tras perder un referéndum sobre reformas constitucionales. No obstante que lo sucedió su correligionario Georges Pompidou, los políticos estimaron que el gaullismo ya no sería jamás igual.

LA GUERRA DEL FUTBOL

Tropas de El Salvador invadieron Honduras en julio, luego de disturbios durante un partido de futbol que sirvieron de detonador de las tensiones contenidas entre ambos países por problemas fronterizos y migratorios. La OEA restableció la paz.

El antagonismo de casi cinco siglos entre la minoría católica y los protestantes, por motivos más políticos que religiosos, puso a Irlanda del Norte al borde de la guerra civil en agosto. Los católicos bendijeron la intervención de las tropas inglesas.

Una revolución encabezada por Muammar al-Gaddafi el primero de septiembre, llevó a Libia de la monarquía a la república y comenzó en esa nación islámica un proceso radical de descolonización.

Fue en 1969 cuando México amplió a 12 millas su mar territorial; el Congreso aprobó la ciudadanía a partir de los 18 años; y en el teatro, la obra *Los albañiles*, del dramaturgo Vicente Leñero, fue representada más de 400 veces y obtuvo cinco premios.

...Y SE FUERON

Uno de los momentos más especiales en la historia de aquel año lo constituyó el *Festival de Woodstock* -15 al 17 de agosto-, monumento vivo a la contracultura estadounidense que reunió a unos 450 mil jóvenes en Bethel, Nueva York, bajo las divisas de rock, drogas y sexo. Allí estuvieron Santana, Jimmy Hendrix, Janis Joplin y muchos otros artistas del peace and love.

El tres de febrero murió Boris Karloff -el primer *Frankenstein* de la pantalla- y el 9 de agosto fue asesinada Sharon Tate, la esposa del cineasta Roman Polansky -de quien estaba embarazada- por una pandilla fanática que dirigía Charles Manson.

El obituario del 69 incluyó, entre otras personalidades, al enigmático autor de *Canasta de Cuentos Mexicanos*, B. Traven (25 de febrero); a los ex presidentes Adolfo López Mateos, de México (22 de septiembre) y Dwight Eisenhower, de Estados Unidos (28 de marzo), al caudillo norvietnamita Ho Chi Minh (3 de septiembre) y a dos figuras que perecieron en el mismo accidente de aviación el 4 de junio, cerca de Monterrey: el tenista mexicano Rafael "Pelón" Osuna y Carlos A. Madrazo, presidente del Partido Revolucionario Institucional.

1970: encuentra hogar fijo la *Jules Rimet*

Desde que el futbol soccer fue introducido en México en 1902, y desde que participó en la I Copa del Mundo en 1930 con funestos resultados, nuestro país luchó siempre por conquistar un sitio decoroso dentro del ámbito internacional del futbol.

Por eso cuando -del 31 de mayo al 21 de junio de 1970- fue anfitrión del IX Campeonato Mundial de Futbol y además calificó para cuartos de final -lo que nunca había logrado en sus siete apariciones anteriores-, el seleccionado mexicano desató la locura de la afición nacional.

El Mundial de México fue un éxito de organización, y el sexto lugar para nuestro equipo en la clasificación final, significó un premio extraordinario. En realidad, la importancia de esa Copa radicó en que se cumplieron las expectativas: Brasil se coronó tricampeón y pudo quedarse definitivamente con la copa Jules Rimet.

EL REY PELÉ

Deporte de masas, que atrae sin distinciones raciales, sociales o económicas, el futbol soccer de entonces estaba dominado por los brasileños, en cuyas filas se encontraba el mejor jugador de todos los tiempos: Edson Arantes do Nascimento, *Pelé*, que a los 16 años pasó, en el Mundial de Suecia, de ser un desconocido a un ídolo del mundo.

El rey, que anotó más de mil goles a lo largo de su carrera, y que fue pieza clave en los tres títulos conseguidos por Brasil -1958, 1962 y 1970-, reconocía que sus méritos se los debía a Dios, a él mismo y al equipo, porque "en mi oficio no lo puede hacer todo uno solo. Nadie lo puede hacer, ni siquiera *Pelé*".

DE SOMBRAS Y HOMENAJES

Año en que científicos de muchas naciones se dieron cita en Miahuatlán, Oaxaca, el 7 de marzo, para presenciar un eclipse total de Sol, 1970 también produjo noticias dramáticas, como la muerte de 15 periodistas mexicanos y 4 tripulantes el 25 de enero, cuando volaban a Poza Rica

para cubrir la campaña del candidato presidencial del Partido Revolucionario Institucional, Luis Echeverría Álvarez.

Hubo, no obstante, sucesos gratos, como la despedida al rector de la Universidad Nacional Autónoma de México, Javier Barros Sierra, el 4 de mayo, al término de su período. Cuando lo usual eran las huelgas, tomas de Rectoría, renunciadas y confrontaciones, aquel rector salió entre porras y mariachis. La comunidad recordaba que Barros Sierra estuvo al frente de una marcha de 80 mil personas durante el movimiento estudiantil de 1968 y que defendió la autonomía cuando Ciudad Universitaria fue ocupada por el ejército.

EL HAMBRE Y LOS LIBROS

En 1970 se puso fin a uno de los mayores dramas en la historia africana de este siglo. El nombre de Biafra había estado durante 31 meses en los labios del mundo como sinónimo de hambre y genocidio hasta que, el 12 de enero, las fuerzas secesionistas capitularon ante el ejército de Nigeria.

Ni la ONU ni la Organización para la Unidad Africana apoyaron a Biafra en su esfuerzo segregacionista, que costó la vida a dos millones de seres humanos por falta de alimentos más que por otro motivo.

Aquel año se otorgó, también, el Premio Nobel de Literatura al escritor disidente soviético Alexander Solzhenitsin, cuatro años después de la prohibición definitiva de sus obras en su país, y cuatro antes de su expulsión por "traición a la patria".

Autor de novelas descriptivas de los excesos estalinistas, Solzhenitsin recibió cierto apoyo del régimen durante la época de Nikita Krushchev y así pudo ver publicado *Un día en la vida de Iván Denisóvich*, pero *Archipiélago Gulag* sólo circuló en ediciones caseras.

La concesión del Nobel al también autor de *Pabellón de cancerosos* y *El primer círculo* tuvo un claro mensaje político de rechazo a la censura intelectual existente dentro de la URSS.

En contraste, Occidente iniciaba una campaña soterrada en contra del socialista chileno Salvador Allende, que en septiembre ganó las elecciones a la presidencia de su país.

UNA HIPOTESIS A PRUEBA

¿Llegaron los navegantes del Egipto faraónico a América mucho antes que Cristóbal Colón? El noruego Thor Heyerdahl trató de probar que sí, mediante una travesía atlántica que comenzó el 17 de mayo de 1970 en Safi, Marruecos, y terminó felizmente el 12 de julio en Bridgetown, Barbados.

Thor reclutó una tripulación de seis personas, entre ellas el antropólogo mexicano de origen español Santiago Genovés. Para el viaje fue construida la balsa de papiro *Ra II* igual a la que utilizaron los egipcios, y con ella se efectuó el recorrido de 3,200 millas náuticas. En 1969, la *Ra I* había abandonado un intento semejante, a 580 millas de Barbados, ante el peligro de un naufragio.

TATA LAZARO Y EL MUSICO POETA

Pero 1970 fue un año en que, además, debieron lamentarse pérdidas de vidas valiosas, como la de los ex presidentes Lázaro Cárdenas y Charles de Gaulle; la del mandatario egipcio Gamal Abdel Nasser y la del músico romántico mexicano Agustín Lara.

Se fueron también doña Prudencia Griffel, John Dos Passos... la lista es extensa, pero el toque dramático lo puso el escritor japonés Yukio Mishima, cuando se hizo el harakiri, -que había descrito con espeluznante realismo en su novela Patriotismo-, el 25 de noviembre de aquel año.

1971: un paréntesis para la utopía

La imagen de una joven drogada que, de la cintura hacia arriba vestía solamente un sombrero -después se despojó del resto-, dio la vuelta al mundo como supuesta muestra de lo que fue el Festival de Rock y Ruedas en Avándaro, Estado de México, los días 11 y 12 de septiembre de 1971.

A tres años del Movimiento Estudiantil, a dos de haber sido aprobada la ciudadanía desde los 18 años, a uno de que por primera vez sufragaron a partir de esa edad, y a tres meses exactos del 'Jueves de Corpus', cuando los 'halcones' disolvieron una marcha no autorizada, los jóvenes mexicanos tuvieron su propio Woodstock. Una carrera de coches que estaba programada se canceló a último minuto.

AVÁNDARO EN EL OJO DEL HURACÁN

Con plena libertad pese a la intensa y discreta vigilancia militar y policial, cien mil o más muchachos y muchachas de todas las clases sociales se entregaron a sus pasiones: música, droga, sexo, al ritmo de Three Souls in my Mind, los Dugs Dugs, Peace and Love y muchos grupos rockeros más.

El concierto presentó diversas vetas de análisis: en lo musical, por la presencia de los conjuntos más famosos de México; en lo social, porque fue cuando las clases populares hicieron suyo el rock, hasta entonces divisa de los niveles medios y altos de las ciudades, y en lo moral, porque fue el aspecto más destacado por los medios informativos y los comentaristas.

En efecto, las derechas vieron en peligro los valores tradicionales; las izquierdas temieron una penetración imperialista; en prensa, radio y televisión se comentaron negativamente los excesos de la generación de Avándaro.

EL SUEÑO DE LOS 'NACOS'

La reacción fue casi unánime y hasta en el semanario sensacionalista *Alarma* llamó a aquella concentración sui géneris "asquerosa orgía hippie" y otros epítetos. El columnista Alberto Domingo se refirió a una "trampa demagógica y artera" y el escritor Ricardo Garibay culpó a los adultos de haber empujado a los jóvenes a actos como aquella reunión para que fueran tomados en cuenta.

En fin, Mauricio González de la Garza señaló como "criminal" querer "demostrar que los jóvenes no tienen nunca la razón", y la revista *Piedra rodante*, prácticamente marginal, se hizo cargo de responder a los ataques contra aquel Festival.

A la distancia de dos décadas de que aquella generación quiso romper con los moldes y convencionalismos de una realidad autoritaria y aburrida para ellos, el escritor Carlos Monsiváis publicó en *La Jornada* un ensayo sobre cómo y por qué se disolvió la primera generación de la contracultura mexicana, qué factores liquidaron para los 'nacos' "el sueño de la nación de Avándaro" aunque éstos habían relevado a los clasemedieros -que tomaron otro camino- y cómo, finalmente, los onderos retornaron "a la vida ordenada".

LAS CACEROLAS DE COBRE

Seis meses antes de los sucesos de Avándaro, el 16 de marzo fueron detenidos 16 mexicanos que habían recibido entrenamiento guerrillero en Corea del Norte, y la Cancillería expulsó a cinco diplomáticos soviéticos. A finales de aquel 1971, fue secuestrado -y devuelto dos semanas después- el rector de la Universidad Autónoma de Guerrero, Jaime Castrejón Diez.

Fue también el año en que los gobiernos de Chile -Salvador Allende- y México -Luis Echeverría- coincidieron en la decisión de nacionalizar sus respectivas industrias del cobre, en agosto el primero y en septiembre el segundo.

Los chilenos, además, por una parte vieron con satisfacción al poeta Pablo Neruda ganar el Premio Nobel de Literatura y, por otra, grupos manipulados se lanzaron a las calles en la marcha de las cacerolas vacías

-diciembre 8- para protestar por la presencia del primer ministro cubano Fidel Castro Ruz en Santiago.

RECOMPOSICIÓN DE FUERZAS

El 25 de octubre de 1971, China comunista fue admitida y China nacionalista (Formosa) expulsada, de la Organización de las Naciones Unidas. Estados Unidos, representado entonces en el organismo mundial por George Bush, sufrió su peor revés diplomático desde la creación de la ONU, al fracasar en su esfuerzo por que el régimen de Chiang Kai-Chek conservara su asiento.

Con el ingreso de Pekín en la institución por 76 votos a favor, 35 en contra y 17 abstenciones, daría inicio una recomposición de fuerzas que, de entrada, reconocía el peso político de una nación de 760 millones de habitantes (832 millones según la FAO), decidida a abrirse a todo el orbe, al menos diplomáticamente.

SIN SÍNTOMAS DE VIDA

Personalidades tan disímbolas como el ex primer ministro soviético Nikita Krushev, el trompetista estadounidense Louis Armstrong, el cantante de rock Jim Morrison, el compositor clásico Igor Stravinsky y el corredor mexicano de autos Pedro Rodríguez, figuraron en el obituario del año.

Lo fueron también Georgy Dobrovolski, Vladislav Volkov y Viktor Patsayev, quienes pasaron a la historia como los tres astronautas soviéticos que, tras un vuelo de 25 días en la nave Soyuz 11, a su regreso a la Tierra fueron encontrados "sin síntomas de vida".

1972: terror, el recurso que arrastra inocentes

En la larga lucha de los pueblos judío y palestino por la defensa de sus respectivos intereses, el año de 1972 fue uno de los más cargados de dramatismo a causa del cruento asalto a la Villa Olímpica de Múnich.

Ese y otros crímenes cometidos por el grupo Septiembre Negro, así como los ataques de represalia de Israel contra campamentos guerrilleros en Líbano y Siria, alejaron aún más las esperanzas de una paz firme y duradera en Medio Oriente.

El 30 de mayo, un grupo terrorista dirigió un atentado contra el aeropuerto de Lod, Israel, cuyo saldo fue de 24 muertos y 76 heridos, y en la madrugada del 5 de septiembre, otro comando mató a dos deportistas olímpicos israelíes y tomó como rehenes a ocho más.

Aquella cruenta jornada terminó con las muertes de otros nueve judíos, cuatro de sus captores árabes y un policía, así como el arresto de los palestinos sobrevivientes. Fracasadas las gestiones personales del canciller Willy Brandt ante los terroristas para una solución negociada, el gobierno alemán optó por una medida de fuerza, con los resultados señalados.

SIETE OROS: LA GLORIA

Al tercer día Israel emprendió sus acometidas vengadoras, que duraron hasta finales de año, cuando se produjo la ofensiva más feroz jamás vista desde la Guerra de los Seis Días, en 1967.

El atentado contra la Villa Olímpica tenía como objetivo secuestrar a los deportistas y pedir, a cambio de su liberación, la de 250 palestinos. Eso no fue conseguido, pero el 29 de octubre otro comando raptó un avión de Lufthansa y obtuvo por su devolución, la entrega de los tres rehenes capturados en Múnich. Israel acusó a Bonn de "capitulación".

Las justas olímpicas del 5 de septiembre fueron diferidas para el día siguiente, y el nadador estadounidense de origen judío, Mark Spitz, que dos días antes había acumulado 7 medallas de oro e igual número de

marcas olímpicas, recibió protección especial y debió cancelar una conferencia de prensa.

En el aspecto deportivo, la XX Olimpiada sirvió de marco a la primera derrota de Estados Unidos desde 1936 en una final de basquetbol, en un discutido encuentro frente a la URSS.

LOS SOBREVIVIENTES DE LOS ANDES

Aunque de distinta naturaleza, en América también se vivieron dramas durante 1972. El 23 de diciembre, un terremoto destruyó totalmente el centro de Managua y murieron cerca de 10 mil nicaragüenses. Con el tiempo trascendió que la ayuda internacional fue vendida por el régimen de Somoza a los damnificados.

En la Navidad de aquel año fue dada a conocer otra noticia que conmocionó al mundo: 16 sobrevivientes de un avión uruguayo estrellado en los Andes habían tenido que comer carne de los pasajeros muertos, para no perecer por hambre.

WATERGATE, CAPÍTULO PRIMERO

Estas catástrofes humanas fueron precedidas, a mediados del año, por el comienzo de un escándalo que llegaría a tener grandes repercusiones. Fue el 17 de junio cuando cinco hombres que estaban relacionados con la CIA y uno de ellos pertenecía al equipo de seguridad del Comité para la Reelección del presidente Nixon, fueron sorprendidos en las oficinas del Partido Demócrata.

Nunca se supo qué esperaban encontrar los ladrones en el edificio Watergate en Washington, pero Nixon se apresuró a dar seguridades de que "la Casa Blanca no estaba de ninguna manera involucrada en esto". El tiempo diría otra cosa.

Entre tanto, el mandatario estadounidense y candidato republicano lograba el 7 de noviembre siguiente su reelección con una contundente victoria de 62 por ciento de los sufragios, contra 37 de su rival, el senador George McGovern.

ADIÓS, MATADOR

Año rico en acontecimientos, en 1972 destacaron además el establecimiento de relaciones México-China, la expropiación de la filial

de ITT en Chile por haber conspirado para que Salvador Allende no asumiera la presidencia, la incorporación de cuatro países más -Gran Bretaña, Irlanda, Dinamarca y Noruega- a la Comunidad Económica Europea, y el acuerdo interalemán para establecer relaciones diplomáticas.

Este arreglo entre los gobiernos de Bonn y Berlín del Este fue posible gracias al impulso que el canciller occidental Willy Brandt dio a la "ostpolitik" (acercamiento a los países del Este), que condujo asimismo a un convenio para abrir el muro dos veces al año, para que los berlineses de la RFA pudieran visitar a sus familiares de la RDA.

El 26 de febrero, la afición taurina conoció la noticia del retiro de Manuel Benítez "El Cordobés" quien confesó: "sé que puedo tener miedo ahora de hacer lo mismo que hacía antes"; el 21 de mayo hubo duelo en las bellas artes cuando un desquiciado húngaro dañó *La Piedad*, de Miguel Ángel, al grito de "soy Cristo resucitado", y el 11 de agosto la crítica musical dividió opiniones tras el estreno en Londres de la ópera rock *Jesucristo Superestrella*.

1973: los tres Pablos

Perder a tres grandes Pablos en el mismo año, fue, en 1973, un duro golpe a escala mundial para las bellas artes.

Picasso, Neruda y Casals, en ese orden, partieron tras haber creado una fecunda obra artística en sus respectivas disciplinas, que dejaron como herencia indudable.

Antifascistas los tres, conocieron el exilio, la guerra y la dictadura. Picasso y Neruda tuvieron una militancia comunista, y Casals huyó voluntariamente del franquismo.

Sus respectivas esposas -Jacqueline Roque, Matilde Urrutia y Marta Montañez- estuvieron al lado de estos genios en el momento final.

POEMA EN ROJO

Neftalí Ricardo Reyes Basoalto (a) Pablo Neruda, murió de cáncer renal a los 69 años, el 23 de septiembre 1973, menos de dos semanas después del golpe de Estado que le costó la vida a su amigo Salvador Allende y en medio del horror de los primeros días de dictadura pinochetista.

Ganador del Premio Nobel de Literatura en 1971, el poeta chileno llevó una vida marcada por su actividad artística y su compromiso político. En 1970 renunció a su candidatura presidencial por el Partido Comunista, para sumarse a la Unidad Popular que postuló a Salvador Allende.

Entre sus obras más conocidas destacan *Canto general* y *20 Poemas de amor y una canción desesperada*.

LEYENDA VIVIENTE

Pablo (Ruiz) Picasso fue el primero de los tres en partir. Víctima de un edema pulmonar, murió el 8 de abril cuando ya era una leyenda viviente y el pintor más famoso del mundo. Tenía 91 años, el doble que Jacqueline, con quien se había casado tres lustros antes.

Los conocedores calcularon que a lo largo de su vida produjo 14 mil cuadros y dibujos, 100 mil grabados, 34 mil ilustraciones de libros y 300

esculturas, así como obra de cerámica. Aunque pionero del cubismo, su obra expresionista *Guernica* se convirtió en símbolo de la protesta antifascista.

Picasso dijo alguna vez que "todo pintor que merezca llamarse tal, debería producir por lo menos una pintura y varios dibujos por día".

LARGA PROTESTA ANTIFASCISTA

Pablo Casals, cellista, compositor y director catalán, partió el 22 de octubre a los 96 años, víctima de complicaciones de un ataque cardiaco. Su viuda, de 37 años, había sido su alumna en Francia, donde el autor del oratorio *El Pesebre* vivió tras abandonar España.

"Descansar es perder el tiempo" fue su divisa y su praxis, ya que trabajó sin fatiga y dedicó sus últimos meses a tocar diariamente un acompañamiento de Bach en el cello. Empero, hizo una pausa de 10 años después de la II Guerra Mundial, en protesta por el reconocimiento de las cuatro potencias al gobierno de Francia.

En 1957 viajó de Francia a Puerto Rico, la patria de su madre y de su esposa, donde falleció y pidió ser enterrado.

GENERALES EN EL CONO SUR

Los tres Pablos enlutaron al mundo en 1973, pero también fueron resentidas otras pérdidas como las del músico estadounidense Gene Krupa, del cantante chileno Víctor Jara -que fue sacrificado por esbirros pinochetistas-, y de los ex presidentes Adolfo Ruiz Cortines, de México, y Lyndon B. Johnson, de Estados Unidos.

Año en que regresó a la Argentina el general Juan Domingo Perón para retomar la presidencia -previa renuncia al cargo de su correligionario Héctor Cámpora-, también tuvo su desenlace fatal, el 11 de septiembre, la campaña de desestabilización contra el gobierno chileno de Salvador Allende.

El *cacerolismo*, las transnacionales, la reacción de las élites desplazadas del poder, el apoyo del Pentágono y la Agencia Central de Inteligencia estadounidense, entre otros factores, se conjuntaron para terminar con el experimento de la "vía chilena al socialismo". El gobierno de Unidad Popular cayó durante el golpe de Estado que encabezó Augusto Pinochet y costó la vida al "compañero presidente".

VIETNAM: EUFEMISMO DE UNA DERROTA

En España, Franco se despojó de uno de los cuatro más altos cargos oficiales, el de primer ministro, para encomendárselo al almirante Luis Carrero Blanco. El 20 de diciembre, una poderosa carga de dinamita hizo volar el automóvil del funcionario y acabó con su vida.

La guerra de Vietnam tomó un nuevo curso cuando Washington y Hanoi llegaron a un acuerdo de paz, en enero, por el cual las tropas estadounidenses se retiraron 60 días después y los prisioneros fueron liberados. Se trató, en realidad, de una victoria para Vietnam del Norte, que siguió combatiendo a los survietnamitas todo el año.

TENSION EN LEVANTE

El estallido de la cuarta guerra árabe-israelí -llamada del Yom Kipur- en octubre, creó tensiones cuando tropas de Estados Unidos fueron puestas en estado de alerta ante el temor de una intervención soviética.

La ONU ordenó el cese de hostilidades y su Consejo de Seguridad creó una fuerza de paz para controlar el alto al fuego en el Sinaí egipcio y el Golán sirio, ocupados por las tropas judías.

Protagonista central de los esfuerzos de pacificación en la zona, Henry Kissinger fue nombrado nuevo secretario de Estado estadounidense, el 22 de agosto de 1973.

1974: el poder en entredicho

Faltaban menos de dos años para que conmemorara el Bicentenario de su Independencia, cuando el pueblo de los Estados Unidos vivió el desenlace de la peor crisis de confianza en los hombres del poder, que hubiese conocido hasta entonces.

El ocho de agosto de 1974, en una noche llena de tensión, el presidente Richard Nixon anunció su renuncia al cargo por carecer del "suficiente respaldo en el Congreso", para salir airoso del proceso de inculpación, iniciado en su contra a causa del escándalo Watergate.

Apenas tres días antes, el gobernante había reconocido que mintió a todos, incluso a sus propios abogados, y todavía entonces dijo que ni así encontraba motivos suficientes para su dimisión. Sólo cuando sus colaboradores le informaron que únicamente contaba con 16 votos a su favor en el Senado, el presidente preguntó consternado: "No tengo muchas opciones, ¿verdad?".

CADENA DE CORRUPCION

Con la dimisión de Nixon culminó un caso de espionaje político descubierto el 17 de junio de 1972 en las oficinas del Partido Demócrata, en el complejo de edificio Watergate, de Washington. Las investigaciones apuntaron primero hacia la Agencia Central de Inteligencia, luego hacia el Comité para la reelección del presidente, y finalmente hacia la Casa Blanca.

El gobernante republicano negó siempre tener culpa alguna y se resistió a entregar al Senado las cintas grabadas con conversaciones telefónicas hechas desde la sede del Ejecutivo. Fue necesaria la amenaza de un proceso de inculpación por encubrimiento y abuso de poder, para que cambiara de actitud.

Diez meses antes de la renuncia de Nixon, había dimitido el vicepresidente Spiro T. Agnew para evitar una condena por soborno político cometido cuando era gobernador de Maryland, de manera que el nuevo presidente a partir del 9 de agosto de 1974, Gerald Ford, era un

hombre que ni había sido elegido a ningún cargo, ni tenía la debida experiencia.

A RIO REVUELTO...

El día 20, Ford nombró vicepresidente a Nelson Rockefeller, y el 8 de septiembre concedió un "amplio perdón" a Nixon por cualquier infracción cometida durante su mandato contra las leyes federales. Así lo libró definitivamente de un proceso en su contra, que había seguido latente.

Si la renuncia de Agnew ya hablaba de la corrupción de aquellos gobernantes, la de Nixon y tantas cabezas cómplices que rodaron antes que la suya constituyeron lo que Ford llamó "nuestra larga pesadilla nacional". Los estadounidenses aún recordaban el Watergate en 1976, cuando en las elecciones de ese año prefirieron al aspirante demócrata Jimmy Carter, pese a que la gente decía: ¿Jimmy who?

Aquel escándalo hizo famosos a Bob Woodward y Carl Bernstein, reporteros de *The Washington Post* que investigaron los pormenores, ganaron por ello el Premio Pulitzer de 1973 y publicaron el libro *Los hombres del presidente*.

TRES BOMBAZOS

Otras noticias internacionales relevantes en 1974 fueron el ingreso de la India al "club atómico" -detonó una bomba de la misma potencia que la de Nagasaki-, la aprobación por parte de la ONU de la Carta de Deberes y Derechos Económicos de los Estados, y la aceptación en ese organismo, como miembro observador, de la Organización para la Liberación de Palestina.

El 26 de noviembre México rompió relaciones diplomáticas con el gobierno chileno de Augusto Pinochet tras lograr la liberación de 71 asilados en su embajada. En un año de violencia generalizada en Argentina, murió el presidente Juan Domingo Perón y lo reemplazó su viuda Isabel Martínez.

HOLANDA FALLÓ AL FINAL

Los últimos territorios de la República Mexicana, Quintana Roo y Baja California Sur, fueron convertidos por el Congreso en Estados Libres y Soberanos, y no faltaron en el país sucesos dramáticos como los

secuestros del senador por Guerrero Rubén Figueroa, y del suegro del presidente Luis Echeverría, José Guadalupe Zuno.

En el aspecto deportivo destacó el 7 de julio la coronación de Alemania al derrotar por dos goles a uno al equipo holandés, que fue la sensación del Mundial de Fútbol en Munich.

México se vio gratificado en el terreno de las bellas artes, cuando el pintor Rafael Coronel ganó, en Tokio, el primer premio de la Bienal de Arte Decorativo.

Dieron la nota luctuosa, a lo largo de 1974, figuras tan reconocidas como el muralista David Alfaro Siqueiros; los escritores Miguel Ángel Asturias, Salvador Novo, Jaime Torres Bodet -que se suicidó-, José Alvarado y Rosario Castellanos, que se electrocutó accidentalmente en su residencia de Tel Aviv, cuando era embajadora de México en Israel.

Murieron, además, el presidente francés Georges Pompidou; el exsecretario general de la ONU, U Thant; el cineasta Vittorio de Sica, el director de orquesta Mariano Mercerón, y el fraile y excantante José Mojica.

1975: de la penumbra al destape

El 20 de noviembre de 1975 terminaron en España 36 años de dictadura y comenzó el proceso de transición hacia una monarquía constitucional que iba a permitir a la nación ibérica su plena aceptación en la comunidad de naciones democráticas.

En esa fecha murió el general Francisco Franco, de 82 años, a causa de una insuficiencia cardiaca, y dos días después fue proclamado rey de España don Juan Carlos de Borbón, quien venía ejerciendo la jefatura de Estado desde el 31 de octubre debido a la prolongada agonía del caudillo.

La muerte del gobernante ocurrió casi al mismo tiempo que en Portugal terminaba también una dictadura civil de 40 años, pero por la vía del golpe militar, que abriría paso a un régimen parlamentario y democrático.

DEMANDA GENERALIZADA

Al comenzar ese año, España vivía crecientes manifestaciones populares en favor de la democratización, en las que hasta la Iglesia participó a través de una pastoral colectiva, la primera desde 1937.

En ese ambiente, muchos jefes civiles y militares pidieron a Franco su retiro del gobierno para facilitar la instauración de las libertades plenas e "impedir una revolución izquierdista como la portuguesa".

Beneficiario de la ayuda de la Italia fascista y de la Alemania nazi para derrotar a los republicanos durante la guerra civil de 1936-39, Franco dejó a su sucesor una herencia difícil: la de conciliar los intereses de los conservadores, reacios a cualquier riesgo desestabilizador, y los de aquéllos que por todas las formas posibles luchaban por la libertad y por el cambio.

LA NUEVA ERA

Las frías relaciones que muchos gobiernos europeos sostuvieron con el franquismo mejoraron ostensiblemente con la apertura que sobrevino (en todos los órdenes y en muchos casos a toda velocidad) y, una vez

legalizados los partidos políticos, incluso el comunista, hasta la propia República en el exilio aceptó su disolución.

Ello ocurrió durante 1977 en México, días antes del establecimiento de relaciones de nuestro país con la monarquía peninsular, y del nombramiento, como primer embajador mexicano en Madrid, del expresidente Gustavo Díaz Ordaz.

Entre los últimos actos de gobierno de Franco figuró un arreglo con el presidente Gerald Ford sobre las bases militares estadounidenses en suelo español, y entre los primeros del rey estuvo una amnistía para presos políticos y comunes. En el "inter" de la agonía, las Cortes aprobaron la plena autonomía del Sahara Español.

INDOCHINA Y SION

El de 1975 fue también un año de gran trascendencia para la península indochina donde, a principios de abril, el presidente de Camboya, Lon Nol, se exilió ante el acoso de la guerrilla comunista del Khmer Rojo a la capital y, a fines de ese mes, el gobierno sudvietnamita se rindió a las tropas del Vietcong. Estados Unidos, a su vez, concluyó su evacuación militar de ambas naciones, lo mismo que de Laos.

El 10 de noviembre, la Asamblea General de la ONU aprobó una resolución que equiparaba al sionismo con el racismo. Tres semanas después, el canciller Emilio Rabasa llegaba a "esta tierra de Sión" para debatir "cualquier malentendido" con su homólogo israelí Yigal Allón sobre el "muy triste voto" mexicano a favor de ese principio.

De regreso a México, Rabasa dijo que no sería retirado ese voto, y que allá había manifestado la posición del gobierno en el sentido de que "no somos antisemitas... no deseamos la destrucción de Israel... hemos defendido... su derecho a existir como Estado y a ocupar su lugar en la ONU..."

Pero, aclaró, también pidió a su homólogo que los judíos acaten las resoluciones de Naciones Unidas "a fin de que devuelvan el territorio ocupado por la fuerza y que dialoguen con los palestinos..."

ENCUENTROS CERCANOS

Previo acuerdo tecnológico y económico, Estados Unidos y la URSS coordinaron el acoplamiento en el espacio de sus naves Apolo y Soyuz,

durante los días 18 y 19 de julio. Fueron 47 horas de camaradería y cooperación entre cinco astronautas de las dos naciones, por única y excepcional oportunidad.

En cambio, mal sabor de boca habría de producir la prohibición de Moscú al físico disidente Andrei Sajarov, para que asistiera a recoger el Premio Nobel de la Paz, que le fue concedido en ese año.

Dolor produjo en la ciudad de México, el alcance de dos convoyes de la línea 2 del metro, el 20 de octubre en la estación Viaducto, con saldo de 29 muertos y 53 heridos. De júbilo, por el contrario, fue la reacción de los mexicanos cuando, el 4 de mayo anterior, el país tuvo en Raúl Ramírez a su primer campeón mundial de tenis, en la especialidad de dobles.

Con el año, se fueron importantes figuras como el rey árabe Faisal y el cineasta italiano Pier Paolo Pasolini, que fueron asesinados, además del torero Rodolfo Gaona, la cupletista María Conesa, el millonario griego Aristóteles Onassis y el presidente de China Nacionalista Chiang Kai-Chek, entre otros.

1976: adiós a Lecumberri

Cuando, en julio de 1976, la Cárcel Preventiva de la Ciudad de México fue reubicada del viejo edificio de Lecumberri a los modernos reclusorios Norte y Oriente, quedó cerrado uno de los capítulos más sórdidos en la historia de la vida nacional.

El traslado de los presos para convertir el sitio en la Alameda Oriente y en un Centro de Desarrollo de la Comunidad, (en el siguiente sexenio se prefirió instalar allí el Archivo General de la Nación), tuvo lugar en el marco de la reforma penitenciaria emprendida por el subsecretario de Gobernación, Sergio García Ramírez.

Dirigido por militares y excepcionalmente por penalistas a lo largo de sus casi 76 años de existencia, el que llegara a ser conocido como "Palacio Negro" fue inaugurado por Porfirio Díaz como una moderna penitenciaría, con la novedad arquitectónica de sus crujiás en forma radial, convergentes en un torreón central de vigilancia.

TEMPRANA LEYENDA

Las celdas tuvieron huéspedes diversos, desde peligrosos criminales y narcotraficantes extranjeros, hasta intelectuales y artistas acusados de disolución social, un delito que habría de ser derogado no mucho más tarde. El presidente Francisco I. Madero y el vicepresidente José María Pino Suárez fueron asesinados en 1913, cuando llegaban a ese lugar en calidad de prisioneros.

Por aquellas instalaciones de pesadilla pasaron militares como Félix Díaz en 1912, y los 83 diputados que mandó arrestar el usurpador Victoriano Huerta al año siguiente, tras disolver el Congreso.

POBLACION PLURAL

Lecumberri alojó también a peligrosas figuras como Goyo Cárdenas o Higinio "Pelón" Sobera de la Flor, y a homicidas como José de León Toral y Jacques Mornard, asesinos de Álvaro Obregón y León Trotsky, respectivamente. Asimismo, de allí escaparon Alberto Sicilia Falcón por

un túnel, y el narcotraficante estadounidense Dwight Worker, disfrazado de mujer.

A ese lugar fueron remitidos Valentín Campa, Luis Gómez Z., Demetrio Vallejo y otros líderes ferrocarrileros; el muralista David Alfaro Siqueiros y numerosas figuras del movimiento estudiantil -maestros, alumnos, intelectuales-, entre quienes estaban José Revueltas, Heberto Castillo y Manuel Marcué Pardiñas.

Algunos quedaron libres por desistimiento, otros por indulto o por cumplimiento de sus sentencias.

SANTA MARTHA AL RELEVO

Aquél penal llegó a alojar lo mismo a sentenciados que a procesados y aún a enfermos mentales. Desde 1959 funcionó únicamente como cárcel preventiva, tras la inauguración de la nueva penitenciaría en Santa Martha Acatitla a donde, con el paso del tiempo, se habrían de mudar también los vicios y abusos.

La historia negra de Lecumberri fue escrita con la sangre de quienes en su interior murieron asesinados por los presos más peligrosos, o asfixiados en el apando, o atacados con varillas puntiagudas que casi todos tenían.

PRINCIPES Y MENDIGOS

El tráfico de influencias, prostitución, drogas y licores era fomentado por los mayores de crujiá en complicidad con vigilantes generalmente iletrados, despiadados y corruptos. Para evitar la fajina, tener una buena celda o recibir alimentos del exterior, se necesitaba dinero, que no todos tenían.

Como contraste, mientras unos presos comían el rancho que les era servido en viejos platos de peltre, o aún en las manos si los trastes no alcanzaban, a otros les llegaban verdaderos banquetes del exterior.

La sobrepoblación, los robos, las visitas conyugales a la vista de otros reos; el edificio mismo, maloliente y sucio; en fin, toda la vergüenza que para el país representaba ya Lecumberri, terminó aquel año de 1976. Lo que sucedió después en las nuevas cárceles, ya fue parte de una nueva historia.

MOSAICOS DE NOTICIAS

Pero si el cierre del "Palacio Negro" removió los recuerdos de tres cuartos de siglo, 1976 permite evocar también sucesos tan diversos como la accidentada inauguración de la nueva Basílica de Guadalupe, las tres devaluaciones del peso al cabo de 22 años con la misma paridad de 12.50 por dólar, y el triunfo electoral de José López Portillo, sin candidatos opositores, a la Presidencia de la República. Valentín Campa, viejo líder ferrocarrilero fue postulado por el desaparecido Partido Comunista Mexicano, que en ese entonces no tenía registro legal, y aun así se estima que alcanzó un millón de votos. Fue en ese año, igualmente, cuando en Argentina comenzó la dictadura militar, tras el derrocamiento de Isabel Martínez de Perón.

NADIE COMO NADIA

Mientras que en el campo tecnológico dos sondas Vikingo llegaron a Marte y enviaron valiosa información a la Tierra, en materia de deportes se celebró la Olimpiada de Montreal que llevó al mundo el bello espectáculo de Nadia Comaneci, mientras el piloto de Fórmula Uno, Niki Lauda sufrió un accidente del que por auténtico milagro salvó la vida.

Mao Tse-Tung, líder del Partido Comunista Chino durante más de medio siglo y gobernante desde que fundó la República en 1949, falleció el 9 de septiembre. Chou En-Lai, primer ministro y canciller desde 1949 y artífice del ingreso de China a la ONU, murió el 8 de enero.

VICTIMA DE PINOCHET

El ex canciller chileno Orlando Letelier, perdió la vida el 21 de septiembre en Washington cuando una bomba explotó en su automóvil. Las investigaciones en los años siguientes establecieron la responsabilidad de funcionarios de la DINA, policía secreta de la dictadura pinochetista.

Partieron también en ese año -entre muchas otras personalidades- el actor Sal Mineo -que se dio a conocer al lado de James Dean-, y los escritores Agatha Christie, José Lezama Lima, José Revueltas, Daniel Cosío Villegas y André Malraux.

1977: el fin de la ilegalidad política

De las diversas leyes electorales mexicanas y sus modificaciones a partir de 1918, la reforma de 1977 tuvo la virtud de abrir por primera vez espacios a todo el prisma de la oposición política, para que se expresara por las vías legales.

El proyecto de Ley de Organizaciones Políticas y Procesos Electorales (LOPPE) que aprobó el Congreso en diciembre de 1977, iba a permitir “que las minorías estén representadas en proporción a su número” y que su pensamiento “tenga significado político e influya en las decisiones gubernamentales”, dijo en su informe de ese año el presidente José López Portillo.

La figura de “diputados de partido” creada bajo la presidencia de Adolfo López Mateos (1958-1964) ya estaba agotada, y era necesario incorporar a la disidencia al quehacer político institucional.

ALCANZÓ PARA TODOS

Esa fue la tarea que se impuso la LOPPE. Al ser puesta en vigor, aumentó a 300 el número de diputados electos por mayoría de votos, más 100 por representación proporcional. Se abrió, asimismo, la posibilidad de que nuevos partidos políticos obtuvieran su registro condicionado, que se convertiría en definitivo si alcanzaban en la siguiente elección, en 1979, cuando menos el 1.5 por ciento de los votos.

En las audiencias públicas sobre la LOPPE participaron los partidos Demócrata Mexicano, Socialista de los Trabajadores, Revolucionario de los Trabajadores, Social Demócrata y Comunista Mexicano, que podrían ser reconocidos de manera condicionada, o bien lograr su registro como asociaciones políticas –otra figura contemplada por la nueva ley-.

De los nuevos partidos, el Comunista Mexicano, el más antiguo del país con 59 años de existencia y que había aglutinado a artistas, intelectuales, ex guerrilleros, sindicalistas, periodistas, maestros y estudiantes, quedaba así ante la posibilidad de llevar a la máxima tribuna nacional – con voz, voto y fuero- a los representantes del pensamiento marxista.

RECONOCIMIENTO PLURAL

Como autor de esta reforma política fue reconocido el entonces secretario de Gobernación, Jesús Reyes Heróles, un ideólogo del liberalismo social que, a su paso por la presidencia nacional del PRI, aseguró en 1973 que los males de su partido eran el nepotismo y sus variantes: cuatismo, camarillismo y seguidismo. Como secretario de Gobernación (diciembre de 1976 a mayo de 1979), según el PAN, “tuvo una visión histórica del país” y según el PSUM, hizo “aportaciones progresistas” con la reforma política.

AGENDA DIPLOMÁTICA

No obstante los propósitos oficiales, 1977 fue todavía un año de intensa actividad -bombas, secuestros, balaceras- de la Liga Comunista 23 de Septiembre.

Se produjeron, por otra parte, dos importantes intercambios de visitas: la del presidente José López Portillo a España y la del primer ministro Adolfo Suárez a México tras la reanudación de relaciones diplomáticas, y las primeras que hicieron en la historia de sus países, el primer ministro de Israel, Menahem Begin, a Egipto, y el presidente Anwar el Sadat, a Jerusalén.

En ese, que fue su primer año de gobierno, el presidente estadounidense James Carter firmó el 7 de septiembre un tratado con el general Omar Torrijos para la devolución del Canal de Panamá el 31 de diciembre de 1999. Representantes de 27 naciones del hemisferio asistieron a la ceremonia en Washington.

EL REY DEL ROCK

El 16 de agosto murió Elvis Aarón Presley a los 42 años, víctima de las drogas que consumía para bajar de peso. Había sido el ídolo -el ideal-extravagante de millones de jóvenes de su generación en los años 50, a los que conquistó con su manera de interpretar el naciente rock and roll, de peinar su crecido copete, de vestir y de bailar moviendo eróticamente el cuerpo.

Con el surgimiento del artista se abrió un canal de expresión para la rebeldía juvenil de aquella época de posguerra. Con su muerte apareció

el culto a un mito cuyos fanáticos, lejos de disminuir, se multiplicaron al fomentar en sus descendientes la leyenda del Rey del Rock.

Entre las pérdidas de figuras famosas registradas en 1977, se pueden citar al poeta tabasqueño Carlos Pellicer, al actor de cine mudo Charles Chaplin, la soprano María Callas, el fotógrafo de cine Alex Phillips, y Werner von Braun, el "padre" de los cohetes Saturno de la NASA.

1978: el año en que llegó el futuro

El primer bebé de probeta registrado por la historia de la ciencia nació el 25 de julio de 1978 en el Hospital General de Oldham, Inglaterra, como culminación de 12 años de investigaciones de los especialistas Patrick Steptoe y Robert Edward.

La noticia dio la vuelta al mundo y causó conmoción y polémica en los círculos científicos, religiosos, sociales y hasta políticos, no obstante que lo único que pretendían los dos médicos era ayudar a las mujeres con problemas de reproducción, a tener hijos.

Por eso cuando Louise Brown, una niña de 2.608 kilogramos de peso, nació prematuramente y por cesárea, en el primer caso exitoso hecho público de una concepción fuera del útero, Steptoe debió aclarar que “nosotros no estamos creando vida... simplemente tratamos de ayudar a la Naturaleza”.

MIEDO A UN ROBOT GENÉTICO

El nacimiento de bebés de probeta fue anticipado por escritores como Aldous Huxley -*Un mundo feliz*, 1932-, y seguramente su tono de sátira influyó en la reacción de quienes previnieron en aquel 1978 contra los riesgos de “una raza superior” al estilo Hitler o, por el contrario, del surgimiento de seres serviles, víctimas de la manipulación genética.

El Vaticano, fiel a sus principios, condenó todas las formas de procreación artificial, mientras que, en el campo de lo frívolo, la astróloga británica Katina elaboró un horóscopo marcadamente favorable a la recién nacida.

LOS HIJOS DE LA CALLE

Después de aquella primera bebé de probeta, miles de seres humanos han nacido por esa técnica y los óvulos fertilizados que quedaron sin usar, fueron congelados en espera de que la pareja deseara un nuevo embarazo.

Los médicos mexicanos que fueron entrevistados sobre el extraordinario éxito de sus colegas ingleses dijeron que eso no era útil para los países de América Latina y que lo mejor para las parejas estériles era adoptar.

RUINAS MEXICANAS, RUINA HOLANDESA

Mientras eso ocurría en el mundo de la ciencia, en el campo de la cultura se produjeron los hallazgos de la deidad prehispánica Coyolxauhqui y de importantes vestigios del Templo Mayor de los aztecas (24 de febrero), ambos localizados en el centro histórico de la ciudad de México. También se encontraron los presuntos restos de la poetisa novohispana del siglo XVII, sor Juana Inés de la Cruz (Juana de Asbaje) el 22 de noviembre.

Asimismo, en 1978 destacó en el aspecto deportivo la coronación de Argentina en la XI Copa Mundial de Fútbol, de la que fue país anfitrión. Por segunda vez Holanda llegó a una final, pero volvió a salir derrotada.

LA GUERRA Y LA PAZ

El 10 de enero fue asesinado en Nicaragua el periodista opositor al somocismo Pedro Joaquín Chamorro. En protesta estalló una huelga general el día 21. Estos hechos sirvieron como detonador de la ofensiva final contra el dictador centroamericano.

En cambio, “estalló” la paz entre Israel y Egipto cuando sus respectivos gobernantes, Menahem Begin y Anwar el Sadat, firmaron los Tratados de Campo David tras intensas negociaciones del 9 al 17 de septiembre, bajo los auspicios del presidente estadounidense James Carter.

TRES PAPAS EN UN AÑO

El suicidio colectivo de 900 miembros de la secta Iglesia del Pueblo, el 18 de noviembre en Guyana, y la muerte de los papas de la Iglesia Católica, Paulo VI y Juan Pablo I -6 de agosto y 28 de septiembre, respectivamente- consternaron a la opinión pública mundial.

El 16 de octubre, por segunda vez en el año salió humo blanco en el Vaticano cuando el cardenal polaco Karol Wojtyla se convirtió en Juan Pablo II, el primer papa no italiano en 456 años, el primero de su nacionalidad y el más joven desde Pío IX (1846-1878).

En 1978 el mundo perdió a figuras como el ex presidente mexicano Emilio Portes Gil, los músicos Aram Jachaturian y Carlos Chávez, y los ex primeros ministros Golda Meir, de Israel, y Aldo Moro, de Italia, este último asesinado por las Brigadas Rojas.

1979: la Iglesia en campaña

Tres meses y diez días después de su asunción al trono de San Pedro, Juan Pablo II realizó por tierras mexicanas su primer viaje al extranjero y, con él, inició una campaña internacional para disminuir la pérdida de influencia de la Iglesia Católica en el mundo.

A una década de la II Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM), a la que había asistido Palo VI en Medellín, Colombia, el nuevo pontífice de origen polaco estaba dispuesto también a contrarrestar las tendencias progresistas de sus antecesores.

Fue Juan XXIII quien favoreció una renovación de la Iglesia en ocasión del Concilio Ecuménico Vaticano II (1962-65), acontecimiento que, junto con la CELAM II, propició en América Latina el desarrollo de la "Teología de la liberación" o "Iglesia de los pobres", entre cuyos principales exponentes figuraban los populares obispos Helder Cámara, de Recife, Brasil, y Sergio Méndez Arceo, de Cuernavaca, México.

SÓLO PASTORES DE ALMAS

Por eso durante su estancia en México, del 26 al 31 de enero de 1979, Juan Pablo II se refirió insistentemente al tema. A los sacerdotes les dijo que las conclusiones de la CELAM II "no siempre han sido interpretadas correctamente" y que ellos no son "dirigentes sociales, líderes políticos o funcionarios de un poder temporal", sino "guías espirituales".

A los obispos del continente les recordó en Puebla, al inaugurar la CELAM III, que "la Iglesia no necesita recurrir a sistemas e ideologías para amar, defender y colaborar en la liberación del hombre", y los previno contra "relecturas" del Evangelio que hicieran aparecer a Cristo "como un agente de cambio social comprometido políticamente... e incluso como implicado en la lucha de clases pregonada por el marxismo".

NI PENSAR EN RELACIONES

El Papa aclaró en México que “la Iglesia tiene un amor preferencial pero no exclusivo por los pobres” y “defiende de sí, el legítimo derecho a la propiedad privada, pero enseña con no menor claridad que sobre toda propiedad privada grava siempre una hipoteca social...”.

Este viaje pontificio a México tuvo lugar cuando eran impensables las relaciones con el Vaticano, a causa de la separación Iglesia-Estado desde las Leyes de Reforma promulgadas en el siglo XIX.

El entonces secretario de Gobernación, Jesús Reyes Heróles, declaró que la llegada de “tan ilustre visitante” no era motivo para replantear un cambio en la situación diplomática existente.

SEMBRAR PARA COSECHAR

Sin embargo, nada impidió que el presidente José López Portillo y su esposa recibieran al Papa en el aeropuerto de la ciudad de México, en una ceremonia informal y con un breve intercambio de saludos. Por la noche, ambos personajes se reunieron en la casa presidencial de Los Pinos, frente a un busto del Benemérito de las Américas, Benito Juárez.

Millones de mexicanos llenaron calles, plazas, atrios, estadios, carreteras y caminos de las ciudades y poblaciones que visitó el Pontífice en el distrito Federal y los estados de Puebla, Oaxaca, Jalisco y Nuevo León, en tanto los partidos políticos dividieron opiniones sobre un acontecimiento que, varias semanas atrás, nadie imaginaba que habría de suceder.

“El Papa bueno”, “El Papa obrero”, el Papa que escuchó incansablemente la canción *Amigo* de Roberto Carlos, quedó ampliamente satisfecho de los resultados. Y apenas estaba sembrando.

LAS BUENAS Y LAS MALAS

Durante el resto del año, fueron incontables las noticias que llenaron las primeras planas. Cayó el sha de Irán y se estableció un régimen islámico en ese país; Vietnam invadió a Camboya y luego China a Vietnam.

También en 1979 se incendió el pozo petrolero mexicano *Ixtoc I*; sufrió un accidente la planta nuclear de la isla estadounidense de Tres Millas, y un avión procedente de Los Ángeles se estrelló en el aeropuerto de la ciudad de México en el que murieron 71 pasajeros.

Mientras que en Nicaragua huía Anastasio Somoza y tomaba el poder el Frente Sandinista de Liberación Nacional, en Gran Bretaña Margaret Thatcher se convertía en Europa en la primera mujer que asumía el cargo de primer ministro. El Premio Nobel de la Paz fue otorgado a la Madre Teresa de Calcuta.

En la lista de quienes dieron la nota luctuosa aquel año, figuraron el cardiólogo y ex rector de la UNAM, Ignacio Chávez; el “filósofo del 68” Herbert Marcuse; el político peruano Víctor Raúl Haya de la Torre, y el ex presidente mexicano Gustavo Díaz Ordaz.

1980: el fin de la leyenda

Música, moda y estilo de vida, fueron las tres revoluciones que muchos ensayistas atribuyeron al cuarteto de Liverpool, *The Beatles*, cuyo fundador, John Lennon, murió asesinado el 8 de diciembre de 1980.

The Beatles: los mejores de su generación... el conjunto de más éxito en los anales de la música popular... una leyenda... o bien, sólo un momento. Interpretaciones sobran, pero las evidencias hablan de un fenómeno que, por una década –la de los 60- conmoción a los jóvenes del mundo con sus melenas, sus ritmos y sus declaraciones.

SHE LOVES YOU, YEAH, YEAH

“*The Beatles* somos más populares que Jesucristo, dijo John Lennon en 1966 y tuvo que retractarse a causa de la furia que desató hasta en las filas del Ku klux Klan. En 1969 se casó con Yoko Ono –siete años mayor que él- y nuevamente surgió la polémica, especialmente porque ella fue acusada de provocar la disolución del grupo.

Un disco en cuya portada aparecen desnudos John y Yoko provocó otro escándalo, lo mismo que el abrigo de pelo humano de John y la “cama de la paz” de ambos en 1969. Excentricidades para los demás, actos sinceros para él, que sintió “un gran temor por lo que se suele llamar normalidad”.

LET IT BE

John Lennon y Paul McCartney se conocieron en 1955 y formaron el grupo de *The Quarry Men*; en 1961 debutaron como *The Beatles* en *La Caverna*, de Liverpool. Desde entonces hasta su separación el 10 de abril de 1970, cuatro talentosos provincianos ingleses pusieron música de fondo a los acontecimientos mundiales, con el apoyo de su representante, Brian Epstein, y de su arreglista George Martín.

George Harrison y el baterista Pete Best fueron los otros dos integrantes de la banda; en 1962 Best quedó fuera y en su lugar ingresó Richard Starkey, mejor conocido como Ringo Star.

ALL YOU NEED IS LOVE

La beatlemania inundó grandes porciones del planeta. La del cuarteto de Liverpool fue la década de las drogas, los hippies, el amor y paz, la música de protesta, la guerra de Vietnam, los gurús y la meditación. Por su aproximación a los clásicos, la música beatle fue celebrada; por su sentido revolucionario, fue discutida.

Los años 70 transcurrieron bajo la expectativa de una reunificación y se cultivó, entre tanto, la leyenda, pero al caer Lennon víctima de las balas del hawaiano Mark David Chapman, en Manhattan, murieron con él todas las esperanzas.

John había vivido toda esa década en Estados Unidos, primero afrontando problemas de residencia y después consagrado a su familia, a partir de que su hijo Sean Ono Taro Lennon, cumplió un año el 9 de octubre de 1976. Ese mismo día, el artista celebraba su cumpleaños número 36.

A DAY IN THE LIFE

Por primera vez en seis años, en 1980 Lennon volvió a componer y a grabar. El 17 de noviembre tuvo lugar la presentación mundial de su *disco Double fantasy*. Se dijo que estaba en su punto más alto como ser humano y como artista.

Estaba “de vuelta”, había declarado a la revista *Rolling Stone*, tres días antes de su muerte. Pero Chapman, el homicida, percibió las cosas de otra manera: “Fue el final de la inocencia para ese tiempo. Y lamento haber sido el que le dio fin”.

AL SON DE LOS TANQUES

Pero si bien con el homicidio de John Lennon terminó una etapa, el mundo siguió en 1980 su curso en diferentes vertientes de no menor

importancia periodística. Destacan el estallido de la guerra entre Irán e Irak en septiembre, y la formalización del sindicato independiente Solidarnosc (Solidaridad) en Polonia.

Pese a la protesta mundial, Israel declaró a Jerusalén capital del país, y en Afganistán, ocupado por tropas soviéticas en diciembre del año anterior, se generalizaron los combates entre 85 mil invasores y la guerrilla anticomunista.

A causa de ello, 65 naciones boicotearon la Olimpiada de Moscú, durante la cual los mexicanos Carlos Girón, en clavados, y Daniel Bautista, en caminata, resultaron afectados por discutibles decisiones de los jueces.

MARCHAS FÚNEBRES

En el continente americano los cables noticiosos difundieron sucesos como el asesinato del obispo salvadoreño Oscar Arnulfo Romero, el 24 de marzo, y el de 30 fieles durante el funeral. Igualmente siguieron al detalle la salida de más de 100 mil cubanos a Estados Unidos, desde el puerto de El Mariel, en la llamada "flotilla de la libertad".

Otras noticias del año fueron la derrota electoral del presidente estadounidense James Carter ante el republicano Ronald Reagan y el establecimiento de un plan para regular las exportaciones mexicanas de petróleo durante los siguientes 15 años.

Importantes resultaron también -en términos periodísticos- los decesos del presidente yugoslavo Josip Broz *Tito*, del ex dictador nicaragüense Anastasio Somoza en un atentado en Paraguay, y de los escritores Henry Miller, Agustín Yáñez y Alejo Carpentier.

1981: VIH, la cura inalcanzable

Aunque existen diversas apreciaciones al respecto, 1981 es considerado en general como el año en que fue descubierto el Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA), el “flagelo del siglo” que para el año 2000 habrá cobrado ocho millones de vidas en el mundo. (Nota posterior: la fecha oficial de inicio fue fijada el 5 de junio de 1981 y sumaban unos 22 millones las víctimas a finales de 2000).

Algunas fuentes refieren que, en el curso de aquel 1981, el periódico *The New York Times* publicó, sin mucha notoriedad, la noticia de que una “extraña” enfermedad atacaba a los homosexuales, y por ello comenzó llamándose Gay Inmunodeficiency Syndrome.

Según otra versión, el que habría de conocerse como Virus de Inmunodeficiencia Humana (VIH) -causante del SIDA- surgió por generación espontánea en los años 50 y sólo hasta 1981 fue definido específicamente.

En opinión del biólogo alemán Jacob Segal, los primeros casos aparecieron en Nueva York en 1979, pero el mal fue descrito por el doctor Gottlieb hasta 1981.

CHIVOS (Y MONOS VERDES) EXPIATORIOS

Esta Enfermedad para la que los científicos esperan encontrar una vacuna durante el siglo XXI, y que según las tendencias causará el mayor número de víctimas en los países en vías de desarrollo -especialmente África-, si bien tuvo un origen desconocido, con el tiempo llegaron a precisarse sus formas de contagio.

Hubo quienes acusaron al pueblo haitiano de haber propagado el VIH por el mundo, mientras que otros apuntaron su dedo incriminador contra el África negra. El virólogo estadounidense Max Essex dijo que un virus inofensivo del mono verde, transmitido al hombre por una mordida, se había convertido en el virus del SIDA. Especialistas japoneses y de la Organización Mundial de la Salud (OMS) descartaron esa teoría.

EXPLICACIONES INCIERTAS

Por su parte Segal -quien dirigió el Instituto de Biología General de la Universidad de Berlín Oriental- sostuvo que el VIH es un producto artificial obtenido por manipulación genética en un laboratorio del ejército estadounidense en Maryland.

Como el virus del SIDA tarda años en incubarse, los presos que se ofrecieron como voluntarios para probar sus reacciones quedaron en libertad en poco tiempo -pues ese fue el trato- y se mudaron a vivir a Nueva York, donde podrían pasar inadvertidos y estar en contacto con usuarios de drogas y portadores del VIH.

Así habría nacido la propagación de una enfermedad que fue llevada a México y Europa por personas que tuvieron una larga estancia en Nueva York, California, Chicago o Miami, principalmente, durante o después de 1981.

OTROS ATENTADOS

Con el tiempo, el SIDA dejó de ser considerado un problema exclusivo de los grupos llamados de alto riesgo y se convirtió en una amenaza para hombres, mujeres y niños sin distinción de ninguna naturaleza. Según estimaciones de la Organización Mundial de la Salud, para el año 2000 habrá 40 millones de portadores del virus. (Fueron más; en 2016 la información ya casi no destaca en los medios, pero el problema continúa).

Y mientras esta enfermedad comenzaba a ser noticia, en ese 1981 ocurrían otros hechos en el planeta. El 30 de marzo fue herido de bala el nuevo presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, y el 13 de mayo sufrió un atentado similar Juan Pablo II, en la Plaza de San Pedro.

La crisis en Levante incluyó la destrucción de una planta nuclear iraquí por parte de Israel el 7 de junio, el asesinato del presidente de Egipto Anwar el Sadat el 6 de octubre, y la anexión de las alturas sirias del Golán por el Estado judío, el 14 de diciembre.

PETRÓLEO Y GUERRILLA

El gobierno mexicano emitió en agosto una declaración conjunta con Francia para reconocer al Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional, como una opción política válida en El Salvador. México fue

sede en octubre de la reunión cumbre para el diálogo Norte-Sur, a la que asistieron 22 gobernantes.

Y mientras el director de la paraestatal Petróleos Mexicanos, Jorge Díaz Serrano, renunciaba al cargo luego de haber reducido el precio internacional del crudo, Henry Gabriel Cisneros se convertía -en San Antonio, Texas- en el primer alcalde de ascendencia mexicana de una ciudad estadounidense importante.

AL COMPÁS DEL RELOJ

En 1981, el famoso cuadro *Guernica* de Picasso, regresó a España, y, en el terreno científico, la NASA pudo iniciar los vuelos de sus transbordadores espaciales.

Por otra parte, hubo que lamentar decesos como los del presidente ecuatoriano Jaime Roldós, el hombre fuerte panameño Omar Torrijos, el ex presidente venezolano Rómulo Betancourt, y de figuras del espectáculo como el otrora ídolo del rock and roll Bill Halley y del intérprete vernáculo mexicano, Luis Pérez Meza.

1982: el panamericanismo en crisis

La guerra de las Malvinas, que tuvo lugar del 2 de abril al 15 de junio de 1982 entre Argentina y Gran Bretaña, terminó con una victoria para esta última nación, no solamente por su superioridad militar, sino porque el panamericanismo demostró ser ya una quimera.

El apoyo que recibió la dictadura argentina -exclusivamente en cuanto a su reclamo soberano sobre el archipiélago- se quedó en el terreno diplomático en el marco de la Organización de Estados Americanos (OEA) pues, en la práctica, Estados Unidos se alió con los ingleses, el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR) negó su ayuda al país del cono sur, y hasta su vecino, Chile, se prestó para la causa anglosajona.

AMÉRICA PARA LOS INGLESES

En efecto, según la publicación británica *New Statesman*, la tiranía chilena facilitó su territorio para operaciones de espionaje, y a cambio Londres obsequió al régimen de Augusto Pinochet 21 aviones, levantó las restricciones a la venta de armas y se retiró de las investigaciones de la ONU sobre derechos humanos en Chile.

Estados Unidos jugó el doble papel de “mediador” entre las partes a través de su secretario de Estado, Alexander Haig, y el de “sepulturero” de su propia Doctrina Monroe, aquella de “América para los americanos”, que, por lo visto, fue creada para aplicarse a los franceses, mas no a los ingleses.

ERROR DE CÁLCULO

El dictador argentino en turno, general Leopoldo Galtieri, creyó contar con el apoyo del presidente Ronald Reagan por el hecho de haber participado con sus tropas en los planes para desestabilizar a los sandinistas que ya gobernaban Nicaragua, pero el mandatario estadounidense prefirió a su aliada en la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), la primera ministra inglesa Margaret Thatcher.

Con la recuperación de las Malvinas, el gobernante argentino esperaba acallar las crecientes protestas -encabezadas por las Madres de la Plaza de Mayo- por los 30 mil desaparecidos durante la dictadura militar iniciada en 1976. Ciertamente, hubo una ovación nacionalista casi unánime, pero sólo al principio pues, a los dos días de la derrota, Galtieri renunció.

En junio de 1982 quedaron en las Malvinas dos soldados ingleses por cada habitante civil. Juan Pablo II fue a la Argentina para rezar por los muertos de ambos ejércitos.

CUBO DE RUBICK

Fue también en 1982 cuando una fiebre invadió el mundo: la del Cubo de Rubick, aquel juguete inventado por un europeo del Este que puso en jaque a millones de personas y cuya solución, según los entendidos, requería de operar con la lógica de conjuntos.

Y en un juego de otra naturaleza, durante el Mundial de Fútbol celebrado en España, Italia conquistó su tercera copa en un torneo donde, por primera vez, participaron 24 selecciones.

SIETE CANDIDATOS

En México, aquel fue el año de la nacionalización de la banca y del cambio de poderes. Nutrida fue la contienda electoral de ese año. Tres partidos ((PRI, PARM y PPS) postularon a Miguel de la Madrid Hurtado; el Partido Social Demócrata, PSD, propuso a Manuel Moreno Sánchez; el Revolucionario de los Trabajadores, PRT, a Rosario Ibarra de Piedra; Acción Nacional, PAN, a Pablo Emilio Madero; el Socialista Unificado de México, PSUM, a Arnoldo Martínez Verdugo; el Demócrata Mexicano, PDM, a Ignacio González Gollaz y finalmente el Partido Socialista de los Trabajadores, PST, presentó como su candidato a Cándido Díaz Cerecero. El Partido Revolucionario Institucional recomendó al nuevo mandatario, Miguel de la Madrid, reducir la dependencia económica del petróleo.

GRAN GUSTO: GANÓ GABO

Motivo de júbilo fue el otorgamiento del Premio Nobel de Literatura al escritor colombiano Gabriel García Márquez, avecindado en México y

autor -entre muchos otros- de un libro fundamental en la historia de la narrativa latinoamericana contemporánea: *Cien años de soledad*.

El 10 de marzo de 1982, el Archivo General de la Nación abrió sus puertas en el monumental edificio porfiriano, el antiguo Palacio de Lecumberri. Destinado a la demolición seis años antes, el edificio de la antigua penitenciaría fue rescatado por decreto presidencial para albergar el acervo documental del país.

CAUDA DE VÍCTIMAS

Dos calamidades entristecieron a México: la erupción del volcán Chichonal que dejó un elevado número de muertos y damnificados en Chiapas y Tabasco, y el incendio de la Cineteca Nacional, con la consecuente pérdida de su acervo fílmico.

El cometa Halley, que había despertado expectativa a nivel mundial, fue observado por primera vez desde 1911 a una distancia de 1,600 millones de kilómetros de la Tierra. El espectáculo resultó desilusionante para los que esperaban ver aquel legendario astro con una cauda infinita, la cual nunca apareció.

1982 fue uno de los años más dramáticos para Líbano. En junio, tropas israelitas penetraron en busca de combatientes palestinos; en julio, las milicias cristianas proisraelíes cometieron la matanza de civiles árabes en los campamentos de Sabra y Chatila, y en agosto murió, víctima de un bombazo, el presidente electo de ese país, Beshir Gemayel.

OBITUARIO, EN SÍNTESIS

Otros políticos que en diferentes circunstancias perecieron, fueron el presidente dominicano Antonio Guzmán -quien aparentemente se suicidó-, el ex mandatario chileno Eduardo Frei, y el líder del Partido Comunista de la URSS, Leonid Brezhnev.

La princesa Grace de Mónaco, el boxeador Salvador Sánchez y el compositor e intérprete Alfonso Ontiveros, *Guadalupe Trigo*, figuraron también entre los decesos del año.

1983: los genios también son mortales

Precursor del surrealismo en el cine, director polémico, respetado, prestigiado y vanamente imitado, ganador de un Oscar y diversos premios más en Cannes, Venecia y otros festivales, Luis Buñuel Portolés murió en la ciudad de México el 29 de julio de 1983.

Nacido con el siglo y nacionalizado mexicano en 1949, este artista de cuna aragonesa fue un creador de avanzada que escandalizó no pocas veces a sus contemporáneos con su mensaje fílmico, desde sus primeras películas *Un perro andaluz* (1928), *La edad de oro* (1930) y *Las Hurdes* (1932).

Entre 1946 y 1964, Buñuel dio al cine mexicano 20 de los 32 trabajos que integran su filmografía, varios de los cuales los hizo sólo por profesionalismo y necesidad económica, aunque, según dijo, “creo que jamás filmé una escena que fuera contraria a mis convicciones, a mi moral personal”.

CASCADA DE PREMIOS

En su etapa mexicana -porque también dirigió en España y Francia hasta 1977- este realizador onírico saltó a la fama mundial con *Los olvidados* (1950), una cinta que en su patria adoptiva fue considerada denigrante y por lo cual se pidió su expulsión, pero que en Cannes ganó al año siguiente los premios al mejor realizador y el de la crítica internacional.

Nazarín (1958) y *n* (1961) obtuvieron el Premio Especial del Jurado y la Palma de Oro de Cannes, respectivamente; en cambio la coproducción francoitaliana *Bella de día* (1966) fue rechazada en ese festival, pero mereció el Gran Premio en el de Venecia. *El discreto encanto de la burguesía* ganó el Oscar de Hollywood a la mejor cinta extranjera. Ésta última fue rodada en 1972 en Francia.

LOS OLVIDADOS: ¿NO QUE NO?

Junto con los reconocimientos citados -a los que deben agregarse ocho Arieles para *Los olvidados*, seis para *Robinson Crusoe* (1952) y uno para *Ensayo de un crimen* (1955)-, Buñuel recibió fuertes censuras y valiosos

elogios; las primeras, de una sociedad tomada sorprendentemente por su cine de vanguardia; los segundos, de una intelectualidad -críticos y ensayistas- que diseccionó su trabajo fílmico.

Blasfemia, apología de la perversidad, documental desgarrador, una de las fuerzas más creadoras y creativas del siglo, capacidad turbadora, insistencia onírica, violencia como catarsis, obra bella e intensa, fueron solamente algunas de las expresiones en torno al cine buñueliano.

HUMOR SUI GÉNERIS

El propio director, por su parte, consideró que el séptimo arte es “el arma más poderosa si la maneja un espíritu libre y la más apropiada para expresar el mundo de los sueños”.

El día que murió, Luis Buñuel había pasado la mañana lúcido y de buen humor. “El humor -dijo alguna vez- está en mayor o menor medida en todas mis películas, hasta en *Los olvidados*, que es tan tremenda”.

Aquel 1983 en que dejó de existir el ‘Sordo de Calanda’ -apodado así por su enfermedad y su ciudad natal-, se produjeron otras noticias importantes como la vuelta de Argentina a la democracia con el presidente Raúl Alfonsín, y el término de la reestructuración de la deuda externa mexicana con 530 bancos.

LAS VÍCTIMAS INOCENTES

En cambio, las calamidades se sucedieron una tras otra: desde el asesinato en enero de ocho periodistas peruanos al ser confundidos en Ayacucho con guerrilleros de Sendero Luminoso, hasta el ataque fatal de cazas soviéticos contra un avión sudcoreano de pasajeros, que desvió su ruta para sobrevolar instalaciones militares restringidas de la URSS.

En ese acto a sangre fría, que tuvo lugar el 1 de septiembre, murieron los 269 pasajeros civiles y tripulantes de la aeronave. La comunidad mundial -incluso algunos partidos comunistas- condenaron la agresión.

Con una diferencia de 10 días, tuvieron lugar dos accidentes aéreos en España. En el primero, ocurrido el 27 de noviembre, murieron los escritores Jorge Ibarguengoitia, de México, Manuel Scorza, de Perú, y los uruguayos Ernesto Sabater, Ángel Rama y su esposa Marta Traba. En el segundo, pereció la actriz mexicana Fanny Cano.

CARIBE CALIENTE

Tropas de Estados Unidos y unos cuantos soldados de seis países caribeños invadieron Granada el 25 de octubre, una semana después del asesinato del primer ministro Maurice Bishop. Otra víctima de la época fue Benigno Aquino, dirigente opositor a Ferdinand Marcos, muerto el 21 de agosto a su regreso a Filipinas.

En enero comenzaron los trabajos del Grupo Contadora formado por México, Colombia, Venezuela y Panamá para procurar un arreglo pacífico de la crisis centroamericana; Edén Pastora, el célebre 'Comandante Cero' nicaragüense, emprendió en julio la lucha guerrillera antisandinista, y, en octubre, Petróleos Mexicanos decidió seguir enviando crudo a Nicaragua, no obstante la amenaza de los contras de dinamitar sus barcos.

El ex presidente mexicano Miguel Alemán Valdés falleció el 14 de mayo. También murieron el violinista Hermilo Novelo, las actrices Dolores del Río y Gloria Marín, y los intérpretes de diversos géneros musicales Bienvenido Granda, Karen Carpenter y Chabuca Granda.

1984: en busca del gran hermano

La noticia más importante de 1984 fue escrita con 36 años de anticipación por el periodista y novelista inglés Eric Arthur Blair cuando, en la última de sus obras literarias, predijo un mundo dominado por tres superpotencias totalitarias, en el que la individualidad es sistemáticamente perseguida y aplastada.

Con el seudónimo de George Orwell, este autor visualizó en su obra *1984* a una humanidad sometida al creciente poder del Estado, a una guerra perpetua y a una masificación en la que el ámbito de la intimidad no tenía cabida.

El gran hermano te vigila, dirían los carteles a cada paso dentro de un mundo imaginario cuyo sistema gubernamental estaba dividido en cuatro ministerios: el de la Verdad, “que se dedicaba a las noticias, a los espectáculos, la educación y las bellas artes”, y que modificaba continuamente el pasado mediante la manipulación de la historia. “El ministerio de la Paz, para los asuntos de guerra. El ministerio de Amor, encargado de mantener la ley y el orden. Y el ministerio de la Abundancia, al que correspondían los asuntos económicos”, según la propia novela.

MÉXICO SE SALVÓ

Desde 1983 y durante todo el año siguiente, la historia narrada por este literato nacido en la India en 1903 y muerto en Londres en 1950, causó interés e inquietud por comparar las predicciones y la realidad.

Muchos vieron en *1984* la extensión del comunismo, y otros observaron que el Hermano Mayor estaba por igual tras la Cortina de Hierro que en la burocracia de las multinacionales sin rostro ni bandera. También se hizo notar que la despersonalización del individuo, aunque no había llegado a través del control informático estatal, sí estaba presente por la vía de la propaganda, de la sumisión de las conciencias.

De acuerdo con el escritor Carlos Monsiváis, el año de Orwell “no se materializó en México”, o en todo caso “sus devastaciones ocurrieron de

muy distinto modo” y la ausencia de un infierno totalitario se pagó con la crisis económica, política y social.

PROPAGANDA O VIOLENCIA

En Inglaterra, la primera ministra Margaret Thatcher auguró durante su discurso de año nuevo que, contrariamente a la utopía orwelliana, 1984 sería “un año de esperanza y libertad”.

El catalán Lluís Crespo opinó en el libro *1984 contra 1984* que “suprimir al Estado es una quimera”, pero se pronunció por “encaminarse hacia un Estado mínimo” limitado por la iniciativa privada y subordinado a la sociedad civil; en tanto, el lingüista estadounidense Noam Chomsky previno contra las técnicas de control en los sistemas occidentales no imaginadas por Orwell. “La propaganda es para la democracia lo que la violencia es para el totalitarismo”, apuntó.

¿PASADO, PRESENTE O FUTURO?

Empero, el propio Orwell había expresado en una carta a un amigo suyo, sus dudas de que “el tipo de sociedad descrito por mí tenga lugar necesariamente”, aunque “algo no muy distinto podría suceder”.

El *1984* del novelista indobritánico fue producto de sus vivencias en la Guerra Civil Española y del auge tanto del fascismo como del comunismo en los años 30-40, y si alimentó su alucinación con esos elementos, no faltó quien opinara que había escrito de “su presente y su pasado inmediato”, no del futuro.

Aunque, durante 1984, la fiebre de Orwell llevó a cada uno a buscar en quién encarnar al Big Brother, la guerra perpetua fue la suma de las inacabables luchas regionales o intestinas, y la privacía estuvo en constante amenaza ante la masificación humana, lo mismo en el Este que en Occidente.

DÍAS DE DOLOR

Puestos al margen de aquella ficción, los sucesos del año no estuvieron exentos de un Gran Hermano. Ante él hizo su huelga de hambre el Premio Nobel de la Paz 1975, Andrei Sajarov, y los shiks, una secta de la India, personificaron el suyo en la primera ministra Indira Gandhi, a quien asesinaron el 31 de noviembre.

El Hermano Mayor chino, el Partido Comunista, sin renunciar a su control burocrático sobre mil 50 millones de seres, resolvió abandonar el modelo marxista soviético y adoptar la economía de mercado.

El 30 de mayo fue asesinado en México el periodista Manuel Buendía, y el 19 de noviembre una serie de explosiones causada por una fuga de gas dejó sin vida a 324 personas en San Juan Ixhuatepec, cerca de la capital mexicana.

LO NEGRO

La población de Bhopal, en la India, fue escenario de otro drama cuando una fuga de gas letal mató a 2,500 personas, en el mes de diciembre. Y buscado hasta en África, el ex jefe de la policía de la ciudad de México, Arturo Durazo Moreno fue capturado en el mes de julio en Puerto Rico.

Después de una larga enfermedad murió el escritor argentino Julio Cortázar y fallecieron también, en el año de Orwell, figuras como el cineasta Francois Truffaut, el actor Richard Burton y los literatos Vicente Aleixandre y Truman Capote.

1985: el despertar de la sociedad civil

Una movilización social de gran magnitud -superior a la del año precedente durante las explosiones en San Juan Ixhuatepec-, tuvo lugar en la ciudad de México a partir del 19 de septiembre de 1985 para rescatar a las víctimas del terremoto que en esa fecha se registró en la capital del país y varios estados de la República.

Con una magnitud de 8.1 grados en la escala de Richter y una fuerte réplica al día siguiente, el sismo causó -según datos oficiales- seis mil muertos, 1,500 desaparecidos, 30 mil heridos y 150 mil damnificados, sólo en el Distrito Federal.

Durante dos minutos y medio, a partir de las 7:19 horas de la mañana, el suelo metropolitano se movió con tal violencia, que destruyó 500 edificios y dañó otros 3,300. El 15 por ciento eran viviendas, y dos terceras partes, de la administración pública, salud, educación y telecomunicaciones.

DEL BRAZO Y POR LA CALLE

Ante tal cuadro de desastre, la sociedad dejó ver su verdadero rostro y, sin importar condición o ideología, en pocas horas se colocó a la vanguardia de las labores de rescate.

Estudiantes, chavos banda, médicos, obreros, empleados, ricos, pobres, hombres, mujeres, los memorables "topos"; nadie escatimó su fuerza física casi sin conocer el cansancio. Con el trabajo de ellos, y de bomberos, socorristas, policía, tropa y rescatistas extranjeros ayudados por perros, fueron encontrados más de cuatro mil supervivientes entre escombros, varillas retorcidas y moles de concreto, y alimentados los damnificados que pasaron largas y penosas noches en las calles o en campamentos.

EL PARTO DE UNA NUEVA ERA

Nadie los llamó, nadie los organizó, pero todos supieron qué tenían que hacer. Medios periodísticos calcularon que "ya en el segundo día del desastre, había en las calles no menos de 150 mil brigadistas" cuyo

"concurso y solidaridad" fueron reconocidos por la Comisión Nacional de Emergencia y premiados meses después por el presidente Miguel de la Madrid con 5,240 condecoraciones.

Pero el trabajo no se limitó al período de emergencia. Faltaba la gran tarea de la reconstrucción porque había 90 mil viviendas dañadas o destruidas, 10 mil damnificados en albergues, gran parte de la ciudad tenía sus servicios esenciales interrumpidos y las pérdidas ascendían a unos 5 mil millones de dólares.

En el marco de las instrucciones presidenciales, fueron creados un Fondo y una Comisión Nacional de Reconstrucción, un programa de Renovación Habitacional Popular y un Programa de Reconstrucción Democrática para Tlatelolco.

La sociedad civil, por su parte, intentó participar a través del núcleo de sobrevivientes del edificio *Nuevo León*, de la Coordinadora de Inquilinos de Cuartos de Azotea, de la Coordinadora Única de Damnificados y de marchas y entrevistas con funcionarios, incluido el propio presidente.

EL TERREMOTO DE DICIEMBRE

Nacieron también, de entre las cenizas del sismo, el Sindicato Nacional de Costureras 19 de Septiembre, el personaje *Superbarrio* y otras formas de organización y comunicación de los capitalinos.

Tres meses después, en la madrugada del día de Navidad, tuvo lugar lo que los medios llamaron el "terremoto cultural" de México: el robo de 140 de las piezas más valiosas expuestas en el Museo Nacional de Antropología. Sólo los veladores fueron despedidos, pero quedó al descubierto la vulnerable seguridad de los museos del país.

El 17 de junio y el 26 de noviembre, respectivamente, fueron colocados en el espacio los primeros satélites mexicanos de comunicaciones domésticas, Morelos I y II, y el ingeniero Rodolfo Neri Vela realizó experimentos, en el segundo vuelo, a bordo del transbordador Atlantis de la NASA.

APRETANDO EL CINTURÓN

Fenómenos producidos durante 1985 en los mercados y bolsas internacionales, agravaron los problemas de la petrolizada economía

mexicana y obligaron a una devaluación, restricción del gasto público y prohibición para importar artículos suntuarios.

Enrique Camarena, agente antinarcóticos estadounidense, y el piloto mexicano Alfredo Zavala, fueron secuestrados en Jalisco el 7 de febrero y encontrados muertos un mes después, desatando una de las más graves crisis en la relación diplomática con Estados Unidos. El 19 de marzo el país perdió a uno de sus intelectuales más reconocidos, el secretario de Educación Pública, Jesús Reyes Heróles.

Los sucesos destacados del año en otras latitudes incluyeron la llegada al liderazgo del Partido Comunista Soviético de Mijail Gorbachov en marzo, y el inicio de la perestroika, tras la muerte de Konstantin Chernenko; la toma de posesión del presidente Daniel Ortega en Nicaragua, y el retorno de Brasil a la democracia con el presidente José Sarney, tras dos décadas de militarismo.

Entre los fallecidos ese año estuvieron la descubridora de los restos de Cuauhtémoc, Eulalia Guzmán; el escritor Luis Spota; el compositor popular *Rockdrigo*, víctima del sismo de septiembre; el ex líder ferrocarrilero Demetrio Vallejo; el pintor Ramón Alva de la Canal y el cineasta Orson Welles.

1986: ¡Chispas! Chernobyl y Challenger

El nombre de Chernobyl es tristemente famoso desde 1986. El 26 de abril de ese año, el sobrecalentamiento de un reactor de la planta nuclear de dicha población -cercana a Kiev, entonces república soviética de Ucrania- produjo una explosión y una nube radioactiva que se extendió por varios países de Europa, que fueron los primeros en dar la noticia.

El Consejo de Estado de la URSS (antigua Unión Soviética, para los nuevos lectores) reconoció con dos días de retraso que hubo "daños humanos y avería en uno de los reactores atómicos", e informó que "se han adoptado las medidas necesarias para liquidar las secuelas del accidente y prestar asistencia médica a las víctimas".

Dicho Consejo hizo saber también, el día 30, que ése era "el primer accidente nuclear" en la Unión Soviética, mientras "en Estados Unidos se verificaron 2,300 siniestros y averías en plantas nucleares en 1979".

¿ÁTOMOS DE PAZ?

El de Chernobyl fue el tercer percance importante en reactores que utilizan energía nuclear con fines pacíficos, después de los ocurridos en Windscale, Inglaterra (1977) y Three Miles Island, Estados Unidos (1979).

Y fueron precisamente esas tres potencias las que, en 1955, pusieron en marcha el programa Átomos para la Paz, aprobado por la ONU a instancias del presidente estadounidense Dwight Eisenhower.

El proyecto consistió en ayudar a otras naciones a construir sus plantas atómicas. Cuando sucedió lo de Chernobyl, funcionaban en el mundo 380 de ellas en 26 países y la URSS tenía la tercera capacidad instalada -después de Estados Unidos y Francia- con 28.2 gigavatios.

EL MITO DEL ÁTOMO SEGURO

La "Industria más segura y más limpia del mundo", como suele llamarse a la nuclear, vio desplomarse sus mitos en Chernobyl. Decenas de miles de habitantes tuvieron que ser evacuados y 19 reactores cerrados en toda la URSS.

Chernobyl demostró -pese a los informes científicos en contrario- que sí era posible, con todo y los sistemas de seguridad, la fusión del núcleo del reactor y el mortal escape a la atmósfera de isótopos radiactivos. También se puso de manifiesto que, contra la opinión de los expertos, la nube radiactiva podía ser llevada por el viento diez o quince veces más allá del área calculada en 200 kilómetros a la redonda.

Otra consecuencia terrible se vio en la cantidad de radiactividad que afectó a las siembras, aún a miles de kilómetros de distancia del centro de la explosión, principalmente a causa de las lluvias. Los peritos estiman que pasarán años antes de que se conozca el saldo final del drama de Chernobyl, que incluirá muertos por cáncer y otras secuelas.

Por lo pronto, en 1987 un tribunal soviético condenó a 10 años de trabajos forzados al director de la central y a sus colaboradores.

SUBIERON PARA CAER

El año había comenzado bajo el signo de la tragedia. El 28 de enero, el transbordador espacial estadounidense *Challenger* estalló cuando apenas había alcanzado 16 kilómetros de altura y murieron sus tripulantes, dos mujeres y cinco hombres. El presidente estadounidense Ronald Reagan dijo que "aquí nada se detiene" y que seguirían los programas espaciales con "voluntarios".

Dos dictaduras terminaron en febrero de 1986: la de Ferdinand Marcos en Filipinas, y la de la dinastía Duvalier en Haití. Marcos, candidato a la reelección, huyó del país ante el apoyo popular a su oponente, Corazón Aquino, mientras que Jean Claude "Baby Doc" Duvalier escapó a Francia en un avión militar estadounidense, también por presiones de la población.

TROPIEZOS, DE IRÁN A ISLANDIA

Los presidentes Raúl Alfonsín, de Argentina, y Julio María Sanguinetti, de Uruguay, promulgaron sendas leyes para perdonar a los militares que violaron los derechos humanos durante los gobiernos castrenses de facto, mientras que en Estados Unidos se puso al descubierto la venta secreta de armas a Irán y la entrega de las ganancias a los "contras" nicaragüenses.

El presidente Reagan y el líder soviético Mijail Gorbachov se reunieron a finales del año en Islandia, sin alcanzar acuerdo alguno. Para ambas potencias, en el contexto de la guerra fría, 1986 fue difícil por la serie de tensiones y sucesos que se presentaron.

EL MURAL: NI UN RASGUÑO

En una maniobra que resultó un alarde técnico espectacular, el mural de Diego Rivera, *Sueño de una tarde de domingo en la Alameda*, fue trasladado íntegro del Hotel del Prado, dañado por los sismos del año anterior, a un museo construido ex profeso.

México se convirtió por segunda vez en sede de un mundial de fútbol, durante el cual Argentina derrotó a Alemania Federal en el partido final. También, después de 16 años de interrupción se reanudó el Gran Premio de México de Fórmula Uno, que gracias a su estrategia ganó de manera inesperada el austriaco Gerhard Berger del equipo Benetton.

Entre otras figuras, murieron el escritor argentino Jorge Luis Borges y los mexicanos Juan Rulfo, Renato Leduc, Juan de la Cabada y Carlos Loret de Mola; el músico estadounidense Benny Goodman y el cineasta mexicano Emilio *Indio* Fernández. El primer ministro de Suecia, Olof Palme, fue asesinado por móviles desconocidos cuando salía de un espectáculo en Estocolmo. (Continuará).

1987: a favor y en contra de la cigüeña

Cuando, el 11 de julio de 1987, la población de la Tierra alcanzó la cifra de 5 mil millones de seres humanos, una ola de neomalthusianismo prevalecía ya en las altas esferas internacionales de decisión, y las campañas nacionales de control natal eran casi una exigencia externa para acceder a ciertos beneficios, especialmente créditos del Banco Mundial.

En esa fecha, el secretario general de la ONU, Javier Pérez de Cuéllar, proclamó a un niño croata nacido en Zagreb, Yugoslavia, como el habitante 5 mil millones del planeta.

El funcionario aprovechó la ocasión para referirse a un aspecto medular del fenómeno de la explosión demográfica: dijo que ésta no debe ser temida, pues "la Tierra tiene suficientes recursos para casi el doble de la población actual, y el crecimiento de la humanidad se parará, según toda probabilidad, dentro de un siglo".

¿CRECED Y MULTIPLICAOS?

Tradicionalmente, los países desarrollados han sostenido que la pobreza en el Tercer Mundo tiene su raíz en una natalidad muy por encima de la tasa de reemplazo, que es de 2.1 hijos por pareja. Y, en consecuencia, para los ricos la solución está en el control de la cigüeña. Cortar las alas a la cigüeña.

En opinión de las naciones en desarrollo, es la desigual distribución de los recursos en el planeta y no el número de sus habitantes, el origen del problema. Hay dos ejemplos: Estados Unidos, con 6 por ciento de la población mundial, consume 50 por ciento de los recursos planetarios, y un neoyorquino necesita 20 veces más satisfactores que un habitante de Bombay en la India.

Por ello, durante las conferencias mundiales sobre población que tuvieron lugar en 1974 en Bucarest, Rumania, y en 1984 en la ciudad de México, los ricos encauzaron sus alegatos al aspecto puramente demográfico, mientras que los pobres insistieron en un enfoque de conjunto que incluyera salud, vivienda y reactivación económica.

LA OPINIÓN DE MALTHUS

En una reunión preparatoria de la Conferencia de México, el presidente de la misma y representante del país anfitrión, Gerónimo Martínez, rechazó los planteamientos neomalthusianos y dijo que la política poblacional debe estar inspirada por un contenido "cualitativo, social y humanista". México reconoció constitucionalmente en 1974 el derecho de las parejas a la planificación familiar.

Thomas Robert Malthus, economista inglés, sostuvo en el siglo XIX que mientras la humanidad se reproduce en progresión geométrica, los alimentos lo hacen en progresión aritmética, y sugirió que, en consecuencia, las parejas tuvieran menos hijos. Los neomalthusianos quieren lo mismo, pero limitado al Tercer Mundo, que es donde estará el 95 por ciento de los 6,200 millones de seres humanos que habrá en el globo terráqueo para el año 2000, seguramente esperando todavía un reparto equilibrado de la riqueza planetaria.

UN NOBEL PREMATURO

Mientras con el nacimiento de Zagreb la humanidad llegaba durante 1987 a una meta calculada, en otras partes del mundo surgieron barruntos de una paz que a muchos les parecía inalcanzable. En Centroamérica, por ejemplo, fue firmado el Tratado Esquipulas II en reemplazo de las gestiones del Grupo Contadora.

Aunque la solución a los problemas regionales no cristalizó en acuerdos concretos, el presidente Oscar Arias, de Costa Rica, recibió el Premio Nobel de la Paz por haber impulsado a Esquipulas. En tanto, Contadora y su Grupo de Apoyo, que a fines del año anterior se habían convertido en Grupo de los Ocho, celebraron en noviembre su primera cumbre presidencial en Acapulco.

DISTENSIÓN Y DESCONCIERTO

Con más solidez, se dieron pasos para la distensión mundial cuando, en una nueva entrevista Reagan-Gorbachov, en diciembre, fue acordada la eliminación de las fuerzas nucleares intermedias. También, y para sorpresa y júbilo, especialmente de Occidente, los líderes de las dos Alemanias: Helmut Kohl, de la Federal, y Erich Honecker, de la Democrática, tuvieron un cordial encuentro.

En el terreno de la economía, hubo noticias contrastadas: Wall Street registró una baja del 22.6 por ciento en octubre y provocó una reacción negativa en otras bolsas del mundo, incluida la de México. El presidente Reagan calificó de "injustificado" el pánico pues la economía de Estados Unidos "está sana", lo que causó mayor desconcierto.

En contraste, Gorbachov logró que el Partido Comunista aprobara sus reformas económicas, elemento clave para desarrollar la perestroika a partir de 1988.

CRÓNICA DE UNA ESTATIFICACIÓN ANUNCIADA

En diciembre firmaron un Pacto de Solidaridad Económica las autoridades federales y los sectores productivos de México, a fin de contener la inflación.

El presidente de Perú, Alan García, fracasó ante el Parlamento en sus propósitos de estatificar el sistema financiero privado, y en cambio creció políticamente la figura de Mario Vargas Llosa, famoso escritor que se opuso al mandatario.

Un alzamiento en Argentina, el secuestro del presidente de Ecuador, la muerte de 400 iraníes en La Meca, tensiones en la UNAM por diferencias entre la Rectoría y el Consejo Estudiantil Universitario, y triunfos de los marchistas mexicanos en los Juegos Panamericanos de Indianápolis, constituyeron otras de las noticias del año.

1988: la nueva era política

Fue 1988 uno de los años políticos más candentes que ha vivido México, en virtud de las pasiones desatadas con motivo de las elecciones presidenciales en que triunfó el candidato del partido en el poder, Carlos Salinas de Gortari.

Definido a sí mismo como centro-progresista en el abanico de la oferta ideológica y electoral del país, Salinas derrotó con poco más de la mitad de los sufragios emitidos el 6 de julio de ese año, a dos aspirantes con tradiciones de izquierda y a dos de la derecha.

El mismo día de las votaciones, tres de los cuatro contendientes opositores -Rosario Ibarra de Piedra, del Partido Revolucionario de los Trabajadores; Manuel Clouthier, de Acción Nacional, y Cuauhtémoc Cárdenas, del Frente Democrático Nacional / Partido Mexicano Socialista- suscribieron un “Llamado a la legalidad” para pedir respeto al voto ciudadano.

LA FUERZA OPOSITORA

Al día siguiente, el abanderado del Partido Revolucionario Institucional anunció en un discurso ante sus simpatizantes: “hemos alcanzado la victoria nacional en la elección presidencial... en una de las elecciones más competidas de nuestra historia...”

Salinas de Gortari no sólo reconoció “lo competido” de los comicios, sino también “más triunfos de la oposición de los que anteriormente se habían obtenido”. Sentenció que “termina la época de partido prácticamente único y entramos ahora en una nueva etapa en la vida política del país, con partido mayoritario y muy intensa competencia de la oposición”.

LAS CIFRAS OFICIALES

Los cómputos oficiales, que la Comisión Federal Electoral dio a conocer una semana después de los comicios, indicaron que sobre 19 millones de sufragios emitidos y una abstención del 48.42 por ciento según el

padrón, el candidato del PRI alcanzó 50.36 por ciento de los votos, el del FDN/PMS 31.12 y el del PAN, 17.07 por ciento.

En cambio, perdieron su registro electoral, por no haber logrado el mínimo de sufragios requerido por la ley, los partidos Demócrata Mexicano y Revolucionario de los Trabajadores. El candidato del PDM a la primera magistratura fue Gumersindo Magaña.

Inconformes con los resultados -que por primera vez llevaron al Senado a cuatro miembros de la oposición, mientras la Cámara de Diputados quedaba conformada por 260 legisladores del PRI frente a 240 de la oposición en su conjunto-, los candidatos derrotados y sus seguidores cuestionaron el triunfo presidencial priista y realizaron mítines en la Plaza de la Constitución y otros sitios, para expresar su inconformidad.

EL ESPÍRITU DE HOUSTON

En Estados Unidos también tuvieron lugar elecciones presidenciales, en noviembre, que dieron el triunfo al vicepresidente y aspirante republicano George Bush, quien el día 22 se entrevistó en Houston con el ya para entonces presidente electo de México, Carlos Salinas, para charlar sobre deuda externa, comercio bilateral, narcotráfico y trabajadores migratorios.

Durante el encuentro -que Bush definió como “inicio de un diálogo que ambos deseamos constante y continuo”, y Salinas como “positivo, respetuoso y cordial”- surgió lo que después habría de llamarse “el espíritu de Houston”, que rigió las relaciones de ambos gobernantes en el curso de los cuatro años siguientes.

CEREMONIA CON VISITANTES

El 1 de diciembre, durante su toma de posesión, Salinas de Gortari dijo que la prioridad de su gobierno ya no sería pagar la deuda externa, sin volver a crecer.

La ceremonia de transmisión del mando tuvo la particularidad de que, entre los invitados, estuvieron desde representantes de la iglesia católica -lo que nunca, en ceremonias similares, había ocurrido-, hasta gobernantes como Fidel Castro, que regresó por primera vez a la ciudad de México, de la que había salido tres décadas antes para tomar el poder en Cuba. Durante el acto, 131 diputados y cuatro senadores del

FDN/PMS resolvieron abandonar el recinto en presencia de los presidentes entrante y saliente.

BUENOS INDICIOS

En 1988 el mundo vivió hechos gratificantes como el surgimiento de un partido independiente en la URSS, el retiro de las primeras tropas soviéticas que invadieron Afganistán, el acuerdo con la ONU para conceder su independencia a Namibia, y la derrota de Augusto Pinochet en un plebiscito por el que pretendía quedarse otros ocho años en el gobierno de Chile.

Hacia finales del año fue creado el Estado Palestino en los territorios de Gaza y Cisjordania, mientras la Organización para la Liberación Palestina reconocía al Estado de Israel.

DE PÉRDIDAS A PÉRDIDAS

En el campo de la cultura, el escritor mexicano Carlos Fuentes ganó el Premio Cervantes de Literatura y, en contraste, una exposición de Orlando de la Rosa tuvo que ser cerrada en el Museo de Arte Moderno de la ciudad de México porque un grupo extremista llamado Pro Vida la consideró “irreverente”.

En sentido figurado “murieron” las esperanzas de México de asistir al Mundial de Fútbol Italia 90, debido a que el equipo nacional fue castigado por el célebre caso de “los cachirules”: una falsificación de actas de nacimiento para los jugadores juveniles.

Entre los decesos ocurridos en 1988, destacan los del popular director y actor de cine Juan Orol, el constructor de automóviles Enzo Ferrari, el arquitecto Luis Barragán, el astrónomo Guillermo Haro -esposo de la periodista Elena Poniatowska- y la escritora Lya Kostakowsky, compañera de toda la vida de Luis Cardoza y Aragón.

1989: el año en que cerró la herida

Punto de encuentro entre el Este y el Oeste, frontera más que simbólica entre dos sistemas contrapuestos, eje de equilibrio de la guerra fría y una de las mayores infamias cometidas contra la libertad humana, el Muro de Berlín cayó para siempre el 9 de noviembre de 1989.

Aquella pared de concreto de 169 kilómetros de longitud por cuatro metros de alto que convirtió en una isla dentro de Alemania Democrática a la ciudad de Berlín Occidental tuvo una vida de 28 años, 2 meses y 27 días, y fue levantada por las autoridades comunistas para evitar la continua fuga de sus ciudadanos.

La historia del que los berlineses del oeste llamaron “el Muro de la Ignominia”, está llena de actos heroicos de quienes intentaron escapar. Miles lo lograron saltando las ventanas, brincando alambradas de púas y hasta construyendo túneles; decenas perdieron la vida en el intento, atrapados por el fuego de los centinelas soviéticos y estealemanes.

SÍNTESIS DEL ANTAGONISMO

El Muro, que comenzó a edificarse el 13 de agosto de 1961, por un lado fortaleció el ansia de libertad de quienes eran sus víctimas y, por otro, fue una frágil línea divisoria entre la guerra y la paz mundiales, pues simbolizaba la extensa franja europea desde cuyos márgenes se dejaban ver, frente a frente y en un constante estado de tensión, los dos bloques militares antagónicos: la OTAN y el pacto de Varsovia.

Fue el propio pueblo alemán el protagonista de los cambios. Si bien los gobiernos de ambas Alemanias tuvieron cada vez más acercamientos y acuerdos, eso no resolvió el planteamiento de la reunificación nacional, considerado como un requisito para la normalización europea.

La presión de incontables familias divididas, las diferencias en el desarrollo de cada Estado alemán, los contrastes en el terreno de los derechos humanos y, como influencias exógenas la Perestroika soviética y la muy reciente emancipación de Polonia y Hungría, acabaron finalmente con el muro.

VATICINIO FALLIDO

Cuando, un mes antes del gran suceso, el dirigente soviético Mijail Gorbachov visitó Berlín, quedó de manifiesto la gran resistencia del líder comunista estealemán, Erich Honecker, al cambio. Para entonces, inclusive, el gobierno de Berlín ya tenía dificultades porque, desde septiembre, la población estaba huyendo a través de la frontera austrohúngara.

Decenas de miles de inconformes lograron escapar hacia Occidente; cientos de miles se manifestaban cada semana en Leipzig; Honecker y otros dirigentes cayeron; nuevas autoridades fracasaron en sus propósitos de calmar los ánimos populares.

Finalmente, el 9 de noviembre, el Consejo de Ministros acordó abrir todos los pasos fronterizos del país, incluidos los de Berlín, a los ciudadanos de Alemania Democrática. Apenas diez meses antes, Honecker había dicho que el Muro estaría “de pie dentro de 50 o 100 años si persisten las razones para su edificación”.

LOS NERVIOS DE BUSH

La noticia de la caída del Muro causó júbilo mundial. La URSS y Estados Unidos expresaron su beneplácito, pero Moscú advirtió contra la idea de una reunificación práctica mientras Europa siguiera dividida en “dos bloques militares opuestos”, y en la Casa Blanca el presidente George Bush habló de “cierto nerviosismo... por los vertiginosos cambios”.

En el interior de las propias Alemanias, mientras que la Democrática rechazaba la posibilidad de tratar el tema de la reunificación, en la Federal surgieron inconformidades y preocupaciones ante las consecuencias que traerían tanto el riesgo de un nuevo despertar nacionalista, como la inmigración masiva desde el lado oriental.

De cualquier manera, ya no había marcha atrás. Desde la primera noche el pueblo berlinés celebró jubilosamente el acontecimiento, cruzó en ambas direcciones la ciudad, subió a la Gran Barda para cantar, llorar y reír, y para avisar al mundo que una raza cuyo sistema político había provocado medio siglo atrás la II Guerra Mundial, estaba ahora dándole una oportunidad a la paz.

DE BUCAREST A TIAN AN MEN

A finales de 1989, Rumania también tuvo su revolución popular, que luego se tradujo en un golpe de Estado pues, si bien fue ejecutado el dictador Nicolás Ceaucescu, otros comunistas colaboradores suyos se quedaron con las riendas del nuevo gobierno, apoyados por el ejército.

La purga de malos gobernantes se extendió al Paraguay, donde - mediante un golpe de Estado- el general Andrés Rodríguez derrocó a Alfredo Stroessner, quien se mantenía en el poder desde 1954. Y en Panamá, una invasión militar estadounidense obligó al “hombre fuerte”, Manuel Antonio Noriega, a replegarse, en tanto Guillermo Endara tomaba posesión como presidente en la base militar de Fort Clayton, dentro de la zona del Canal controlada por el pentágono.

El 4 de junio, una creciente campaña de estudiantes chinos en favor de la democracia, se disolvió en la Plaza de la Paz Celestial de Pekín, cuando el ejército disparó contra una manifestación y causó cinco mil muertos y 10 mil heridos al menos.

DE SORPRESA EN SORPRESA

En México, los sucesos de 1989 abarcaron desde la captura de los presuntos homicidas del periodista Manuel Buendía y la recuperación de las joyas robadas al Museo Nacional de Antropología, hasta los acuerdos iniciales con los acreedores extranjeros, y la primera victoria de un candidato de la oposición a una gubernatura: la de Ernesto Rufo, del Partido Acción Nacional, en Baja California.

Bajo diversas circunstancias los sindicatos de petroleros, maestros y músicos renovaron a sus hasta entonces inamovibles dirigentes. En el primer caso, fueron detenidos por distintos delitos Joaquín Hernández Galicia *La Quina*, Salvador Barragán Camacho y José Sosa.

Los montañistas mexicanos Ricardo Torres Nava y el matrimonio Carsolio conquistaron el Everest en sendas expediciones, aunque sus respectivos acompañantes murieron accidentados.

El pintor español Salvador Dalí y el cantante mexicano Pedro Vargas, fallecieron en 1989.

1990: dos Nobel y el fin de una utopía

Figura de talla universal, ave de tempestades, defensor de sus convicciones contra viento y marea, ensayista riguroso y poeta inspirado y profundo, el maestro Octavio Paz recibió el Premio Nobel de Literatura el 10 de diciembre. Durante una ceremonia en el Concert Hall de Estocolmo, el rey Carlos XVI Gustavo entregó el galardón al escritor mexicano, quien fue presentado por el académico Kjell Espmark como un autor en cuya obra destacan “de forma más inmediata... la pasión y la integridad”.

Espark puso de relieve que esas dos cualidades “las encontramos unidas en el enérgico *non serviam* -negarse a servir- que este poeta dirige en distintos sentidos...: su ‘no’ contra la utópica sociedad todopoderosa de la izquierda... contra un capitalismo sin ética y sin cultura” y su ‘no’ más conocido: “su dimisión del cargo de embajador de su país en Nueva Delhi”, en protesta por la matanza de 1968 en Tlatelolco.

EXPECTATIVA CATASTRÓFICA

Cuando, en 1986, Paz recibió en Sevilla la Gran Cruz de la Orden de Alfonso X El Sabio, dijo en rueda de prensa que le gustaría ser recordado no sólo por su obra poética, sino por su lucha por la libertad. Él es reconocido como el primer intelectual latinoamericano que denunció (1959) los campos de concentración en la URSS.

“Siempre creí -afirma Paz en el Apunte justificativo de su libro *Pequeña crónica de grandes días*- que el sistema burocrático totalitario que llamamos socialismo real estaba condenado a desaparecer”. Sin embargo, aclara en ese mismo proemio, que en su expectativa estaba una conflagración que arrasara a la civilización entera, y no “la forma relativamente pacífica en que, hasta ahora, se ha realizado el cambio”.

DESPLOMES SUCESIVOS

Paz recibió el Nobel de letras por su poesía y por sus ensayos sobre bellas artes y ciencias sociales pero, muy significativamente, se le premió en momentos en que la utopía comunista que él cuestionó durante más de cuatro décadas se había desmoronado.

Primero fueron Polonia y Hungría mediante gestiones comunes o convergentes de opositores y autoridades; después Alemania, Checoslovaquia y Bulgaria bajo presiones populares y, por último, Rumania donde el pueblo fue cruentamente reprimido. Todos estos procesos de emancipación en Europa Central tuvieron lugar entre 1989 y 1990.

GORBY, FUERA DE LA PROFECÍA

No fue por casualidad que Octavio Paz, quien publicó infinidad de importantes ensayos críticos anticomunistas por considerar que si “la literatura no salva al mundo; al menos, lo hace visible (y) a veces... lo trasciende”, recibiera su reconocimiento como hombre de letras el mismo año en que Mijail Gorbachov, el artífice de los caminos y del fin de las ideologías, obtuvo el Premio Nobel de la Paz.

“No preví que un hombre (Gorbachov) y un grupo, colocados precisamente en lo alto de la pirámide burocrática... se atrevieran a emprender una transformación de la magnitud de esta que presenciamos”, escribió Paz en *Pequeña crónica de grandes días* y agregó que si bien lo hicieron “obligados por las circunstancias”, aceptaron “con entereza e inteligencia el reto de la historia”.

“¿Qué nacerá del derrumbe de las ideologías?”, preguntó Paz durante su discurso de aceptación del Nobel. “El siglo se cierra con muchas interrogaciones”.

LA BOTA ROJA, AÚN VIVA

Todavía 1990 fue un año agitado tras la Cortina de Hierro. El 2 de octubre se unificaron ambas Alemanias bajo el nombre de la Federal y con Helmut Kohl como canciller; Vaclav Havel asumió la presidencia checoslovaca en enero y Lech Walesa la polaca en diciembre; turbas rumanas siguieron ejecutando a funcionarios del depuesto régimen de Ceaucescu.

Asimismo, el ejército soviético sofocó una rebelión de armenios en Azerbaijan y disuadió a los lituanos de proclamar su independencia. Boris Yeltsin, que renunció al PCUS, se convirtió en legislador y en líder del Congreso: Gorbachov fue elegido en marzo presidente de la URSS y fue aprobado en multipartidismo.

NUEVA CARA AMERICANA

América también vivió en ese año cambios sorprendentes, entre los que destacaron los triunfos electorales de Violeta Chamorro sobre el presidente Daniel Ortega en Nicaragua y de Alberto Fujimori sobre Mario Vargas Llosa en Perú. La dictadura de Pinochet en Chile abrió un estrecho pasillo a la democracia y asumió la presidencia el conservador Patricio Aylwin (que apoyó el golpe contra Salvador Allende en 1973). También alcanzaron en poder Fernando Collor de Mello en Brasil y César Gaviria en Colombia; este último país tuvo una campaña electoral cruenta en extremo.

Otros sucesos importantes en el resto del mundo fueron la caída de la primera ministra británica Margaret Thatcher, la invasión de Irak a Kuwait, y la liberación de Nelson Mandela en Sudáfrica.

THE WALL EN EL MURO

En 1990 Juan Pablo II devolvió, durante su segunda visita a suelo mexicano, el *Códice Badiano*; México y sus acreedores llegaron a un acuerdo final de renegociación de la deuda externa: el Congreso aprobó la reprivatización de la banca y fueron vendidas las paraestatales Teléfonos de México y Mineral de Cananea.

Mientras que en Berlín tuvo lugar el célebre concierto *The Wall* con Roger Waters y Sinéad O'Connor, en Italia los *hooligans* dieron la nota durante el Mundial de Fútbol que finalizó con la coronación de Alemania. Otro acto fuera de serie fue la presentación del compositor y cantante popular mexicano Juan Gabriel en el Palacio de Bellas Artes, ante la protesta generalizada de muchos intelectuales del país.

En 1990 fallecieron, entre otras figuras, el compositor Aarón Copland, el actor Ugo Tognazzi y el ex presidente salvadoreño Napoleón Duarte.

1991: nueva fisonomía planetaria

La última década del siglo XX comenzó con uno de los años más intensos y prometedores, por sucesos como la derrota de Irak y la desaparición de la Unión Soviética, pero al mismo tiempo preocupantes porque estalló la guerra civil en Yugoslavia y se multiplicaron los severos brotes de nacionalismos y xenofobias.

De pronto el mundo creció cuando países que estaban asimilados, divididos o sometidos, recuperaron -o intentaron hacerlo- su soberanía, y el mapa político del planeta perfiló una recomposición de lo que habían modificado las dos guerras mundiales.

El año de 1991 dio inicio con la guerra del Golfo Pérsico y terminó con la renuncia de Mijail Gorbachov a la Presidencia de la URSS, la cual, simultáneamente, desapareció para dar paso a la llamada Comunidad de Estados Independientes.

ENEMIGOS ANTES, ALIADOS AHORA

La Operación “Tormenta del desierto” o “Madre de todas las batallas”, que duró del 16 de enero al 28 de febrero y obligó al derrotado Saddam Hussein a devolver Kuwait -emirato invadido y anexo el año anterior-, propició las rebeliones de los chiitas en el sur y de los curdos en el norte de Irak.

Esta guerra, bendecida por la ONU, fue posible gracias a una coalición encabezada por Estados Unidos y en la que participaron -económica y/o militarmente- naciones occidentales, musulmanas e incluso la URSS que, así, fue aliada militar del Tío Sam por única vez desde la II Guerra.

ÚLTIMAS PALPITACIONES

En la Unión Soviética, la salida de Gorbachov fue el colofón de una cadena de sucesos que incluyeron un fracasado golpe de Estado en agosto, el forzado reconocimiento de la independencia de los países bálticos -Estonia, Letonia y Lituania, anexados entre 1944 y 1945-, la elección de Boris Yeltsin como presidente de la Federación Rusa, la disolución del Pacto de Varsovia y el fin de la Guerra Fría durante la última cumbre con Bush, en la cual se alcanzó el acuerdo de reducir en 30 por ciento los arsenales nucleares estratégicos.

CAMBIO DE ESCENARIO

La península de los Balcanes pasó, entonces, a ser el foco caliente del planeta. Primer país comunista emancipado del estalinismo en los tiempos del presidente *Tito*, Yugoslavia también se desmembró. Serbia, partidaria de mantener la federación de las seis repúblicas de los eslavos del sur, creada en 1918, contuvo militarmente los intentos independentistas de Croacia y Eslovenia. Bosnia-Herzegovina y Macedonia se pronunciaron igualmente por su separación, y Montenegro se alió al gobierno de Belgrado.

En la vecina Albania los comunistas se mantuvieron en el poder -por primera vez mediante una contienda electoral en la que participó el Partido Democrático-, y unos 25 mil albaneses pidieron a Italia un asilo político que les fue negado.

PROPÓSITOS COMERCIALES

El otro hemisferio del globo tuvo, asimismo, intensa actividad. Representantes de 21 Estados de habla española o portuguesa reunidos en la Primera Cumbre Iberoamericana (Guadalajara, Jalisco), llegaron a acuerdos tales como demandar ayuda a los países más industrializados para combatir el narcotráfico; refrendar los principios de democracia, soberanía y no intervención, y cuestionar tanto la deuda externa como las barreras comerciales.

En el marco de los cambios que registró el mundo en 1991, esa Cumbre fue la expresión de la voluntad de los mandatarios asistentes por no quedar a la zaga de otras regiones en cuanto a integración económica se refiere. Por ello, tomaron diversas decisiones los miembros del Mercosur

(Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay) y del Grupo de los Tres (Colombia, México y Venezuela).

CON CENTRO Y NORTEAMÉRICA

Ya en enero, Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua habían convenido con México integrar gradualmente sus respectivas economías en los siguientes seis años, y, en febrero, Canadá, Estados Unidos y México habían iniciado conversaciones para formular un Tratado de Libre Comercio de América del Norte.

El cura progresista Jean Bertrand Aristide, que asumió la Presidencia de Haití a principios de febrero, fue derrocado menos de ocho meses después por el general Raoul Cedras. La Organización de Estados Americanos acordó algunas medidas de presión para reinstaurar la democracia en esa isla caribeña, pero no surtieron efecto alguno.

MOMENTOS OSCUROS

Tuvieron lugar tres eclipses en México: el de julio fue de Sol y durante diez minutos dejó en la penumbra gran parte del territorio nacional; los de agosto y septiembre fueron políticos: Ramón Aguirre Velázquez, gobernador electo de Guanajuato postulado por el PRI, declinó asumir el cargo y en su lugar el Congreso local nombró a Carlos Medina Plascencia, del PAN; en San Luis Potosí, Fausto Zapata Loredó renunció a los pocos días de haber jurado como mandatario estatal, ante la imposibilidad siquiera de entrar al Palacio de Gobierno, cercado por opositores inconformes.

Lupita Jones se convirtió durante 1991 en la primera mexicana en conquistar el título de Miss Universo; en contraste, la selección mexicana de fútbol cayó ante la de Estados Unidos en la final de los Juegos Panamericanos celebrados, al fin, en Cuba.

El ex primer ministro indio Rajiv Gandhi murió asesinado en un atentado con bomba, mientras que México perdió, entre otras personalidades, al diplomático Alfonso García Robles, Premio Nobel de la Paz 1982, y al pintor Rufino Tamayo, último sobreviviente de “los cuatro grandes” del muralismo junto con Orozco, Siqueiros y Rivera.

1992: ¿reverdecerá el planeta?

Alcanzada relativamente en 1992 la extinción de la guerra fría, el restablecimiento de las soberanías nacionales, el pretendido "nuevo orden mundial" que pregonó el presidente estadounidense George Bush, y la más que difícil transición de los antiguos países socialistas a la economía de mercado, en ese año se plantearon al mundo nuevos retos.

El "fin de la historia" no fue tal o, por lo menos, acabó una historia, pero comenzó otra que, por cierto, no carecía de vasos comunicantes con el pasado.

LA GUERRA DEL SIGLO XXI

En el marco conceptual de la "aldea global" emergente, se yuxtapuso el fenómeno de los grandes bloques económicos como la Comunidad Europea, la Cuenca del Pacífico y el Tratado de Libre Comercio de América del Norte. La negociación de este último concluyó precisamente durante 1992.

Estos megamercados, que se perfilan como los contendientes de la guerra del siglo XXI, tendrán que coadyuvar a superar el desafío de la salvación del planeta, amenazado lo mismo por sus industrias no ecológicas, que por la depredación a que la pobreza obliga en el tercer mundo.

BALANCE DE LOS DAÑOS

Del 3 al 14 de junio tuvo lugar en Río de Janeiro, Brasil, la Conferencia de la ONU sobre Medio Ambiente y Desarrollo, dos décadas después de otra reunión semejante, celebrada en Estocolmo, cuyos acuerdos parecen no haber funcionado pues, según datos contenidos en el discurso del presidente cubano Fidel Castro:

"Durante esos (20) años, el mundo perdió 480 mil millones de toneladas métricas de la capa agrícola del suelo; fueron arrasadas 300 millones de hectáreas de bosques; los desiertos se extendieron en más de 120 millones de hectáreas; la producción de alimentos per cápita se estancó o decreció en el tercer mundo; se contaminaron o agotaron incontables

fuentes de agua; decenas de miles de especies animales y vegetales se extinguieron".

MUCHOS ACUERDOS, NINGÚN PLAZO

La Cumbre de Río, que reunió a delegados de 178 países -entre ellos más de 100 jefes de Estado o gobierno- aprobó cuatro declaraciones y dos convenciones que contienen la esperanza de la humanidad en materia de reordenación ecológica.

"No tenemos otros 20 años para derrochar", advirtió al final de la ECO 92 el secretario técnico de la misma, Maurice Strong, y manifestó su decepción "por el hecho de que no logramos un paquete de cronogramas" para los 115 programas de acción contenidos en la Agenda 21, aceptada luego de superar muchas divergencias.

"NEGRITO" EN EL ARROZ

Fueron aprobadas una carta de principios -la Declaración de Río- y una Convención sobre Cambio Climático encaminada a frenar -sin compromisos específicos- la emisión de gases causantes del efecto invernadero y del consecuente calentamiento de la Tierra.

También quedó suscrita una Convención sobre Biodiversidad que defiende la transferencia de tecnología no contaminante a los países menos desarrollados. Empero, el presidente Bush se negó a firmar el documento, porque no protege los derechos de propiedad industrial e intelectual de las empresas de su país.

¿DE DÓNDE SALDRÁ EL DINERO?

En conferencia de prensa, el presidente mexicano Carlos Salinas de Gortari hizo notar que, sin recursos, era difícil acometer el reto del medio ambiente por lo que, además de las fuentes financieras exteriores, cada país debería generar más ahorro interno y presupuestos propios para financiar sanamente sus proyectos ecológicos.

Al respecto, mientras que las siete naciones más industrializadas del planeta evadieron un compromiso a plazo fijo para doblar al 0.7 por ciento de su PNB la asistencia al desarrollo del tercer mundo, la ONU calculó que para cumplir con los objetivos de la Agenda 21 serían necesarios 70 mil millones de dólares al año. En la ECO 92 sólo se

establecieron algunos compromisos bilaterales por unos tres mil millones.

"En los últimos 20 años -había dicho Castro Ruz al comenzar la Conferencia- el mundo dilapidó más de 13 millones de millones de dólares en gastos militares. Aún en 1991, rebasada la guerra fría y los peligros de confrontación entre las grandes potencias, el gasto militar alcanzó casi un millón de millones de dólares. Ahí están los recursos para el financiamiento de estos programas".

IGNORARON EL TEMA NUCLEAR

Paralelamente a la Cumbre de Río, tuvo lugar en esa misma ciudad el Foro Global 92, con la participación de miles de Organizaciones No Gubernamentales del mundo entero, para discutir una agenda que incluyó aspectos ignorados por la reunión de la ONU como, por ejemplo, el peligro nuclear y los desechos tóxicos y radiactivos.

Mientras que la esperanza verde quedaba latente, otros sucesos llamaron la atención periodística en 1992, tales como los actos por el V Centenario del Encuentro de dos Mundos, la II Cumbre Iberoamericana en Madrid, el autogolpe de Estado de Alberto Fujimori en Perú, y el Premio Nobel de la Paz a la guatemalteca Rigoberta Menchú.

MISCELANEA FINAL

En México, aumentaron a tres los Estados de la República gobernados por la oposición gracias al triunfo de Francisco Barrio, del Partido Acción Nacional, en Chihuahua. En la capital de Jalisco, una serie de explosiones en el drenaje dejó 160 muertos y miles de heridos o damnificados.

Aparte, fueron establecidas relaciones diplomáticas con El Vaticano; quedó en libertad en Estados Unidos Humberto Álvarez Machain, acusado de complicidad en el asesinato de un agente antidrogas, y se aplazó indefinidamente la ejecución de Ricardo Aldape, un mexicano sentenciado a muerte.

En el aspecto deportivo, el púgil Julio César Chávez derrotó -en una pelea largamente esperada- al boricua Héctor "Macho" Camacho, y el futbolista Hugo Sánchez regresó a la primera división mexicana, tras muchos años de éxitos en España.

Murieron figuras que hicieron historia en sus respectivos campos, como el obispo de Cuernavaca Sergio Méndez Arceo, el político potosino Salvador Nava Martínez y el dirigente alemán de la Internacional Socialista, Willy Brandt.

1993: picaporte al futuro

En 1993, un año de intensa actividad política, fueron postulados en México ocho candidatos presidenciales para las elecciones federales de 1994. Uno más, Alejandro Gascón Mercado, decidió contender por el Partido Socialista Revolucionario, sin registro legal. Ese año también se eligieron nueve gobernadores sin que la oposición obtuviera algún triunfo.

El PRI postuló para el sexenio 1994-2000 a Luis Donaldo Colosio Murrieta; el PRD a Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano; el PAN a Diego Fernández de Cevallos. Otros candidatos fueron Pablo Emilio Madero (PDM-UNO); Rafael Aguilar Talamantes (PFCRN); Jorge González Torres (PVEM), y dos mujeres: Cecilia Soto (PT) y Marcela Lombardo (PPS). El PARM habría de postular en enero de 1994 a Álvaro Pérez Treviño.

PRESIDENCIABLES NEOMESTIZOS

Fueron reformados 28 artículos de la Constitución, ocho de los cuales correspondieron a la reforma política y que suscitaron los más enconados debates parlamentarios, fundamentalmente por la supresión del requisito para los candidatos presidenciales, de ser hijos de padre y madre mexicanos. A partir de las elecciones del año 2000, bastará con que uno de los dos progenitores haya nacido en México, pero el aspirante deberá tener una residencia de 20 años en el país.

LUTO EN TLATELOLCO Y GUADALAJARA

El dos de octubre, miles de manifestantes recordaron en la Plaza de las Tres Culturas el movimiento estudiantil de 1968. Se constituyó una Comisión de la Verdad, que tuvo poco éxito, y los secretarios de Gobernación y de la Defensa Nacional exculparon al Ejército. Este "no fue autor de ninguna masacre la noche de Tlatelolco", según un video presentado por el titular de la SDN, Antonio Riviello Bazán.

Juan Pablo II visitó México (11 y 12 de agosto) y Estados Unidos por tercera ocasión desde su asunción al papado. A México llegó por primera vez en calidad de jefe de Estado, tras el establecimiento de

relaciones diplomáticas. Tres meses antes, el 24 de mayo, había sido asesinado el cardenal de Guadalajara, Juan Jesús Posadas Ocampo, al ser confundido en el aeropuerto tapatío con el narcotraficante Joaquín "El Chapo" Guzmán.

VECINOS CONTRASTANTES

La relación México-Estados Unidos tuvo dos facetas. Por un lado, el Tratado de Libre Comercio para América del Norte y sus acuerdos paralelos quedaron listos para entrar en vigor el primero de enero de 1994. Antes de la ratificación definitiva del TLC se produjo un debate televisado entre el vicepresidente de Estados Unidos Albert Gore, y el millonario texano Ross Perot, enemigo acérrimo del TLC, que inclinó la balanza en favor del Tratado, a pesar de las afirmaciones polémicas de ambos participantes.

Pero, por otro lado, se endureció la política fronteriza estadounidense contra los indocumentados mexicanos, a través de una Operación Bloqueo entre Texas y Chihuahua, y el levantamiento de alambradas o muros metálicos frente a Tijuana y Tecate (Baja California), y Ciudad Juárez (Chihuahua). Cientos de indocumentados fueron detenidos y deportados.

CRUELDAD, EL SIGNO ETERNO

A lo largo de 1993, el acontecimiento más dramático fue la guerra en Bosnia-Herzegovina, república que se escindió de la antigua Yugoslavia, pero cuyo territorio disputaron sus etnias serbia, croata y musulmana - en una auténtica carnicería que el mundo prácticamente se limitó a contemplar.

En Bosnia-Herzegovina -escenario del conflicto más cruento en Europa desde la II Guerra Mundial- han muerto unas 200 mil personas y hubo más de dos millones de desplazados. Los 'casco azules' de la ONU tuvieron dificultades para proteger el reparto de la ayuda internacional, y los bosnios pasaron su segundo invierno sin calefacción ni alimentos suficientes.

En cambio, de manera pacífica se dio un nuevo parto nacionalista en suelo europeo cuando, a partir del uno de enero, surgieron las repúblicas Checa y Eslovaca con sus respectivos derechos soberanos.

Las manchas oscuras en el viejo mundo, aparte de la balcánica, crecieron con los escándalos por corrupción entre políticos -como los de España e Italia-, y con los actos de violencia e intolerancia racial en Alemania y Francia.

LA PAZ, POSIBLE

Israel y la OLP, que fueron enemigos acérrimos durante décadas, se aceptaron recíprocamente como entidades representativas al cabo de conversaciones secretas que, sin embargo, causaron gran descontento y amenazas entre los grupos más radicales de ambos pueblos. El acuerdo fue preludio de otro para entregar a los palestinos el control interno de Gaza y Jericó.

BILL CLINTON, A PRUEBA

El primer año de Clinton en la Casa Blanca estuvo rodeado de logros y dificultades. Debió presentar a tres candidatas al cargo de Procurador General de la República; su presupuesto nacional fue aprobado por ventaja de dos votos en la Cámara Baja y de uno en el Senado -el del vicepresidente Gore-, y debió hacer un esfuerzo superior para que los representantes (diputados) votaran a favor del TLC.

Asimismo, al cumplir cien días como mandatario su nivel de popularidad (55%) fue el más bajo desde la época del general Dwight Eisenhower en los años 50, y terminó al año acusado de posibles irregularidades financieras en un negocio de bienes raíces cuando fue gobernador de Arkansas.

MÁS CASOS DE VIOLENCIA

En Somalia, oriente de África, las fuerzas de la ONU dedicaron cinco de los 12 meses del año a perseguir al líder rebelde Mohamed Farah Aidid para castigarlo por la muerte de 23 'cascos azules' paquistaníes y, según las organizaciones no gubernamentales Médicos sin Fronteras y Africa Rights, violaron los derechos humanos de la población civil.

Por motivos raciales e interétnicos, más de tres mil personas murieron en Sudáfrica, país cuyo presidente, Frederick de Klerk, compartió el Premio Nobel de la Paz con el líder del Consejo Nacional Africano Nelson Mandela, por haber acordado el fin del Apartheid.

También en Rusia se produjeron acontecimientos que acapararon el interés mundial, como la frustrada rebelión contra el presidente Boris Yeltsin, la cascada de decretos con que éste gobernó al país, y el triunfo del ultranacionalista Partido Liberal Democrático en los comicios parlamentarios.

VAIVENES EN EUROPA Y AMÉRICA

La organización del Tratado del Atlántico Norte aplazó por tiempo indefinido la admisión de los países que formaron el desaparecido Pacto de Varsovia; la Comunidad Europea puso en marcha el Tratado de Maastrich el 29 de octubre, y los 117 estados miembros del Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio (GATT) aprobaron por consenso el convenio comercial cuyo fin es abrir mercados internacionales y estimular el crecimiento económico mundial.

En el continente americano fueron depuestos los mandatarios Carlos Andrés Pérez de Venezuela y Jorge Serrano Elías de Guatemala, y los paramilitares duvalieristas de Haití frustraron el acuerdo para que Jean Bertrand Aristide, destituido en 1991, retornara al poder.

¡POR FIN!, UN BEATLE EN MÉXICO

Tres artistas de fama internacional: Paul McCartney, Madonna y Michael Jackson, incluyeron a México en sus respectivas giras por el mundo y, en el terreno deportivo quedaron formados los grupos para la Copa del Mundo de fútbol 1994, que se jugaría en Estados Unidos. La selección mexicana tendría como rivales a Italia, Irlanda y Noruega.

El obituario de 1993 incluyó a los actores Mario Moreno 'Cantinflas', a cuyas exequias concurrió más de un millón de personas, Isabela Corona, Antonio Badú y Frank Moro; la empresaria y escritora Margo Su, la fotógrafa Lola Álvarez Bravo, el bailarín ruso Rudolf Nureyev, el rey Balduino de Bélgica, Don Juan de Borbón, padre del rey Juan Carlos de España y el cineasta italiano Federico Fellini.

César Chávez, luchador social mexicano-estadunidense, y Albert Sabin, creador de la vacuna antipolio, fueron otras de las pérdidas en el año.

FIN